Chú Ơi, Cháu Đói
Chương 7
Vội vàng bổ sung:
“Cháu sẽ rất ngoan.”
“Cháu sẽ không đụng chạm lung tung.”
“Cháu cũng không tiêu nhiều tiền đâu.”
“Cháu có thể nhắc chú ăn cơm.”
“Còn có thể nhắc chú uống thuốc.”
“Cháu…”
“Dừng.”
Ôn Sóc ngắt lời tôi.
Tôi lập tức ngậm miệng.
Tim lạnh đi một nửa.
Có phải tôi nói nhiều quá rồi không?
Quả nhiên rất phiền phức.
Giây tiếp theo.
Ôn Sóc lại cau mày hỏi:
“Ai bắt cháu phải đem mấy thứ này ra trao đổi?”
Tôi ngẩn người.
“Dạ?”
“Ở nhà tôi.”
“Tại sao nhất định phải có ích?”
Tôi há miệng.
Không trả lời được.
Ôn Sóc đứng dậy.
“Cháu muốn về.”
“Thì về.”
Đơn giản vậy sao?
Tôi ngây ngốc nhìn chú ấy.
Trình Bách Xuyên sắc mặt sầm xuống.
“Anh Ôn.”
“Tôi còn chưa đồng ý.”
Ôn Sóc cuối cùng cũng nhìn về phía ông ta.
“Vậy anh định nuôi con bé thế nào?”
“Tôi đã nói rồi, cho con bé ở tạm nhà bà nội.”
“Còn anh?”
Trình Bách Xuyên khựng lại.
“Tôi bận công việc.”
“Vợ anh thì sao?”
“Cô ấy mới sinh con, cần được nghỉ ngơi.”
Ôn Sóc gật đầu.
“Vậy ý của anh là.”
“Anh muốn giao một đứa trẻ bốn tuổi vừa mất mẹ, dị ứng với lạc mà anh còn không biết, tiếp tục cho những người khác nuôi.”
Sắc mặt Trình Bách Xuyên ngày càng khó coi.
“Tôi sẽ thường xuyên đến thăm con bé.”
Ôn Sóc lạnh lùng buông một câu:
“Đó gọi là thăm nom.”
“Không gọi là nuôi.”
Tôi lén nhìn ba một cái.
Môi ông mấp máy.
Nhưng không nói được lời nào.
Một lúc lâu sau.
Ông ta hạ giọng:
“Vậy còn anh?”
“Anh và con bé không thân không thích.”
“Dựa vào cái gì?”
Tôi cũng theo bản năng nhìn Ôn Sóc.
Đúng vậy.
Dựa vào cái gì?
Ôn Sóc im lặng hai giây.
Rồi nhìn về phía tôi.
“Hạ Đoàn Đoàn.”
“Dạ?”
“Cháu có muốn tiếp tục ở tạm nhà tôi không?”
Tôi gật đầu lia lịa.
“Có ạ!”
Lúc này chú mới nhìn lại Trình Bách Xuyên.
“Dựa vào việc con bé tự nguyện.”
Mũi tôi lại cay xè.
Hứa Lam vội quay lưng đi.
Lén lau nước mắt.
Trình Bách Xuyên dường như lần đầu tiên nhận ra, tôi không đứng về phía ông ấy.
Ông nhìn tôi.
“Đoàn Đoàn.”
Tim tôi thắt lại.
“Ba không phải không cần con.”
Tôi cúi đầu.
“Con biết.”
Ông rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng tôi tiếp tục nói:
“Nhưng ba cũng đâu cần con ở cùng ba.”
Trình Bách Xuyên cứng người.
Giọng tôi càng lúc càng nhỏ.
“Lần nào ba cũng tìm người khác cho con.”
“Bà nội.”
“Cô Hứa.”
“Trước đây còn có bà ngoại.”
“Ba ơi.”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Tại sao ba không tự mình nuôi con?”
Cả phòng bệnh hoàn toàn chìm vào im lặng.
Huyết sắc trên mặt Trình Bách Xuyên nhạt dần.
Ông ta há miệng.
Nửa ngày không thốt nên lời.
Lời vừa ra khỏi miệng, tôi lại hơi hối hận.
Có phải tôi quá đáng lắm không?
Ba đã mua cho tôi rất nhiều đồ chơi rồi.
Ba cũng đến thăm tôi mà.
Nhưng cô Hứa vừa mới nói.
Không muốn thì có thể nói không.
Nên tôi vẫn nắm chặt góc chăn.
Không rút lại lời.
Rất lâu sau.
Trình Bách Xuyên cúi đầu xoa mặt.
“Ba xin lỗi.”
Lần này.
Ông nói rất khẽ.
Cũng không tiếp tục bài ca “ba làm thế đều là vì muốn tốt cho con”.
Chỉ ngồi đó.
Trông già đi rất nhiều.
Bác sĩ bước vào kiểm tra một lượt.
Xác nhận tình trạng dị ứng đã được kiểm soát.
Ngày mai có thể xuất viện.
Cuối cùng, Trình Bách Xuyên không còn khăng khăng đưa tôi về nhà bà nội nữa.
Thủ tục chăm sóc tạm thời lại phải làm lại từ đầu. Lần này ba ký giấy đồng ý, bệnh viện và bên công tác xã hội cũng đăng ký lại hồ sơ.
Mấy chuyện này tôi nghe không hiểu.
Chỉ biết Hà Xuyên chạy lên chạy xuống.
Lúc thì gọi điện thoại.
Lúc thì lấy giấy tờ.
Bận đến mức tóc sắp dựng đứng cả lên.
Ôn Sóc ngồi bên giường bệnh.
Thì lại rất rảnh rỗi.
Tôi nhìn chú ấy một cái.
Lại nhìn một cái.
Đến lần thứ ba.
Chú ấy cuối cùng cũng bực.
“Muốn nói gì?”
Tôi lập tức hỏi:
“Hôm nay chú ăn cơm chưa?”
Ôn Sóc: “…”
Hà Xuyên vừa vặn bước vào.
Lập tức tiếp lời:
“Ăn rồi.”
Tôi không tin.
“Thật không ạ?”
Hà Xuyên giơ tay thề.
“Mười hai giờ đúng giờ ăn luôn.”
“Thuốc đâu ạ?”
“Uống rồi.”
“Lịch tái khám thì sao?”
Hà Xuyên đột nhiên bật cười.
“Cũng đặt lịch rồi.”
Tôi ngẩn người.
“Ai ép chú ấy thế ạ?”
Hà Xuyên nhìn Ôn Sóc.
“Không có ai.”
Tôi không tin.
Làm sao có thể chứ?
Con người này không có tôi canh chừng.
Mà còn tự đi khám bệnh được sao?
Sắc mặt Ôn Sóc từng chút một đen xì lại.
“Hạ Đoàn Đoàn.”
“Cháu nghĩ tôi không có khả năng tự lo liệu cho bản thân à?”
Tôi thành thật gật đầu.
“Một chút xíu ạ.”
“…”
Hà Xuyên quay người đi thẳng.
Chắc sợ ở lại thêm lúc nữa thì mất việc.
Ngày hôm sau.
Tôi xuất viện.
Ôn Sóc đến đón tôi.
Trình Bách Xuyên cũng đến.
Lần này ông không mang theo một đống đồ chơi.
Chỉ xách theo một hộp bánh nhỏ mà tôi có thể ăn được.
Ông ngồi xổm xuống hỏi:
“Đoàn Đoàn.”
“Sau này ba có thể đến thăm con không?”
Tôi sững lại.
Trước đây toàn là người khác bảo tôi:
Cuối tuần ba sẽ đến thăm con.
Đây là lần đầu tiên ông hỏi.
Tôi gật đầu.
“Được ạ.”
Ông lại hỏi:
“Vậy lần sau ba đưa con đi chơi nhé?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Không đi công viên giải trí đâu.”
Trình Bách Xuyên rõ ràng chưa quen với việc tôi đưa ra yêu cầu.
“Vậy con muốn đi đâu?”
“Sở thú ạ.”
“Được.”
Tôi lại bồi thêm một câu:
“Không được cho con leo cây.”
Hốc mắt ông đột nhiên đỏ hoe.
“Được.”
Lúc này tôi mới nắm lấy tay Ôn Sóc.
Đi được hai bước.
Lại ngoái đầu.
“Tạm biệt ba.”
Trình Bách Xuyên đứng lặng tại chỗ.
“Tạm biệt con.”
Lần này.
Tôi không còn cảm giác như mình bị ai đó tống đi nữa.
Mà là tự tôi chọn một nơi để trở về.
Cửa thang máy đóng lại.
Tôi dựa vào bên cạnh Ôn Sóc.
Đột nhiên nhớ ra một việc cực kỳ quan trọng.
Vội vàng ngẩng đầu lên.
Dòng chữ quen thuộc kia lại xuất hiện.
【Ôn Sóc.】
【31 tuổi.】
Tim tôi giật thót.
Căng thẳng đến mức ngừng thở.
Giây tiếp theo.
Dòng chữ cuối cùng từ từ hiện ra.
【Chưa rõ kết cục.】
Tôi sững sờ.
Mất rồi sao?
Đột tử đâu?
Văn phòng đâu?
Hơn hai trăm ngày đâu?
Tôi ra sức chớp mắt.
Vẫn là:
【Chưa rõ kết cục.】
Tôi ôm chầm lấy chân Ôn Sóc.
“Chú ơi!”
Chú bị tôi đâm lùi lại nửa bước.
“Lại sao nữa?”
Tôi kích động đến mức mặt đỏ bừng.
“Chú có thể sẽ không chết nữa đâu!”
Trong thang máy im lặng như tờ.
Hà Xuyên: “…”
Ôn Sóc: “…”
Tôi lập tức bịt miệng lại.
Tiêu rồi.
Vui quá hóa rồ.
Ôn Sóc từ từ cúi đầu.
“Hạ Đoàn Đoàn.”
Tôi chột dạ.
“Dạ.”
“Cái gì gọi là tôi có thể sẽ không chết nữa?”
Đầu óc tôi xoay chuyển với tốc độ ánh sáng.
“Thì là…”
“Không phải bác sĩ bảo chú ăn uống đàng hoàng thì sẽ sống được rất lâu sao?”
Chú nheo mắt.
“Tôi nhớ hình như trước đây cháu cũng từng nói câu tương tự.”
“Có không ạ?”
Tôi liều mạng giả ngu.
“Không có đâu.”
“Cháu mới bốn tuổi rưỡi mà.”
“Trí nhớ không tốt cũng bình thường.”
Ôn Sóc rõ ràng không tin.
Nhưng cửa thang máy vừa lúc mở ra.
Tôi lập tức buông chú ấy ra.
Dùng đôi chân ngắn củn lao ra ngoài.
“Về nhà thôi!”
Mới chạy được mấy bước.
Cổ áo phía sau đột nhiên bị xách lên.
“Dây giày tuột rồi kìa.”
Tôi cúi đầu.
Tuột thật.
Ôn Sóc ngồi xổm xuống buộc lại cho tôi.
Tôi lén nhìn lên đỉnh đầu chú.
Vẫn là:
【Chưa rõ kết cục.】
Lần này không phải do tôi ép chú ăn cơm.
Không phải do tôi áp giải chú đến bệnh viện.
Tôi thậm chí còn rời đi bốn ngày.
Nhưng chú đã tự hẹn lại lịch tái khám.
Tự bắt đầu ăn uống đúng giờ.
Lúc này tôi mới từ từ hiểu ra.
Hóa ra tôi không cần phải lúc nào cũng giám sát chú.
Chú cũng có thể tự mình sống cho tốt.
Có thứ gì đó trong lòng như nhẹ bẫng đi.
Tôi ngồi xổm xuống.
Ôm lấy cổ chú.
Cơ thể Ôn Sóc cứng đờ.
“Làm gì đấy?”
Tôi áp sát vào tai chú.
Nhỏ giọng nói:
“Sau này chú phải tự mình ngoan ngoãn.”
“Cháu không thể ngày nào cũng quản chú được đâu.”
Ôn Sóc bóc tôi khỏi người chú.
Mặt không cảm xúc.
“Thứ nhất.”
“Đừng dùng từ ngoan để hình dung tôi.”
“Thứ hai.”
“Ai cần cháu ngày nào cũng quản?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Vậy hôm qua mấy giờ chú ngủ?”
Chú không nói gì.
Tôi lập tức nhìn Hà Xuyên.
Hà Xuyên vừa há miệng.
Ôn Sóc lạnh lùng cảnh cáo:
“Cậu thử xem.”
Hà Xuyên lập tức ngậm miệng.
Tôi hiểu rồi.
Vẫn phải quản.
Về đến nhà, Hà Xuyên đã cất hành lý của tôi vào phòng trước.
Việc đầu tiên tôi làm là chạy vào đó.
Giường vẫn còn.
Vali để cạnh giường.
Tôi đặt búp bê mới về lại đầu giường, rồi treo chiếc váy bươm bướm vào tủ quần áo.
Lúc lục đến ngăn trên cùng của vali, chiếc túi nilon gấp gọn kia cũng lộ ra.
Tôi lấy nó ra.
Ôn Sóc đứng ngoài cửa.
“Làm gì đấy?”
Tôi ôm chiếc túi ngẫm nghĩ một hồi.
Trước đây từng coi nó là vật vô giá.
Ở đâu cũng không thể vứt đi.
Bởi vì lúc bỏ đi, dùng nó đựng đồ là nhanh nhất.
Nhưng bây giờ ôm nó trên tay.
Đột nhiên tôi không muốn giữ nó nữa.
Tôi ngẩng đầu hỏi:
“Chú ơi.”
“Sao?”
“Thùng rác ở đâu ạ?”
Ôn Sóc liếc nhìn chiếc túi trong tay tôi.
Không hỏi gì.
Chỉ chỉ ra bên ngoài.
“Trong bếp.”
Tôi chạy ào qua.
Vứt chiếc túi nilon vào trong.
Vứt xong.
Lại thấy hơi tiếc tiếc.
Đứng trước thùng rác nhìn ba giây.
Cuối cùng vẫn không nhặt lên.
Ôn Sóc dựa vào khung cửa.
“Tiếc à?”
Tôi lắc đầu.
“Không cần nữa ạ.”
“Tại sao?”
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Đồ nhiều quá.”
“Nó đựng không hết.”
Ôn Sóc sững người một nhịp.
Tôi đã chạy ù về phòng.
Chỉnh lại tư thế cho búp bê mới.
Để bình nước lên tủ đầu giường.
Lại dời chiếc váy bươm bướm ra vị trí chính giữa tủ quần áo.
Còn cả mấy cuốn truyện tranh Hà Xuyên mua cho tôi sau này nữa.
Bày ra từng cuốn một.
Lần đầu tiên biến căn phòng thành mớ hỗn độn.
Ôn Sóc đứng ở cửa nhìn.
“Hạ Đoàn Đoàn.”
Tôi chột dạ quay đầu.
“Dạ?”
“Dọn dẹp đi.”
Quả nhiên.
Nhà cửa vẫn không thể quá bừa bộn.
Tôi vừa chuẩn bị bò dậy.
Chú lại nhàn nhạt bồi thêm một câu:
“Tối hãy dọn.”
“Ăn cơm trước đã.”
Tôi không kìm được cong mắt cười.
“Dạ!”
Sau đó, tôi cứ thế tiếp tục ở lại.
Ba tháng sau.
Tôi đã hoàn toàn nắm rõ quy luật sinh hoạt của Ôn Sóc.
