Cơn Bão Không Nên Xuất Hiện

 

Hệ thống thoát nước thành phố bắt đầu quá tải. Nước thải lẫn rác rưởi ngập đến mắt cá chân. Đứng cuối phố dài ngoảnh nhìn lại thành phố, tôi nhận ra ánh đèn muôn nhà đã tắt hết, chỉ còn duy nhất ngọn đèn Hiểu Duyệt thắp sáng trong căn nhà cũ kỹ của chúng tôi.

 

Tôi đ/ập cửa một tiệm tạp hóa nhỏ - nơi đã bỏ hoang từ lâu. Chất đầy xe đẩy gạo và dầu ăn, khi đi ngang khu đồ dùng cho mẹ và bé, tôi bỗng dưng lấy một hộp sữa bột.

 

Khi lội qua dòng nước ngập đến bắp chân trở về nhà, tôi thấy Hiểu Duyệt đang trò chuyện vui vẻ với mẹ. Cả hai cười nói rất hòa thuận.

 

"Đại Minh, anh về rồi!"

 

Hiểu Duyệt nhìn thấy tôi, ánh mắt rạng rỡ, vội chạy lại giúp tôi đẩy xe đồ vào nhà.

 

Vừa nghỉ ngơi, mẹ đã tiến lại. Bà giơ đôi bàn tay nhăn nheo như vỏ cây, nắm ch/ặt tay tôi và Hiểu Duyệt đặt lên nhau.

 

"Duyệt Duyệt là cô gái tốt, con phải biết trân trọng. Khi bão tan, hai đứa mau tổ chức đám cưới đi."

 

Nói những lời này, khuôn mặt bà hiện lên vẻ hiền từ mà tôi chưa từng thấy bao năm nay. Hiểu Duyệt thì rúc vào lòng tôi, tiếng khẽ nghẹn ngào.

 

"Đại Minh, mẹ đồng ý cho chúng mình ở bên nhau rồi." Nàng nói trong hơi thở r/un r/ẩy vì xúc động.

 

Tôi xoa lưng nàng, nhìn mẹ đang mỉm cười hiền hậu, nước mắt nóng hổi trào ra.

 

Hơi ấm gia đình khao khát hơn hai mươi năm, giờ đây tôi đã có được tất cả. Trong khoảnh khắc ấy, tôi thậm chí nghĩ dù có ch*t trong cơn bão này cũng mãn nguyện.

 

[Thời gian đổ bộ của bão: 16 giờ.]

 

Hiểu Duyệt nhìn trời đất càng thêm u ám bên ngoài, lo lắng khôn nguôi. Đúng lúc đứa bé trong bụng đạp một cái, nàng cúi xuống xoa bụng đã lộ rõ, gương mặt ánh lên tình mẫu tử.

 

"Con trai cả, mẹ nghĩ thế này không ổn. Nhà mình ở tầng một, lũ tới thì chống sao nổi."

 

Mẹ tôi bước lại kéo tay áo tôi thì thầm.

 

Nhớ lại cảnh thành phố chìm trong tĩnh lặng lúc ra ngoài, nhìn khe cửa đã rỉ nước, cuối cùng tôi dẫn mẹ và Hiểu Duyệt phá cửa căn hộ tầng bảy.

 

Vừa mở cửa, mùi tanh mặn khó chịu xộc thẳng vào mũi. Có lúc tôi cảm tưởng như mình đang lạc giữa đại dương. Liếc nhìn phòng khách đã được dọn dẹp sạch sẽ, tôi quay sang sắp xếp chỗ ở cho mẹ và Hiểu Duyệt.

 

Khi chất đồ ăn mặc lên, tôi thấy mẹ đang xoa bụng Hiểu Duyệt, hai mẹ con nói chuyện thủ thỉ. Hiểu Duyệt cười không ngớt, ánh đèn vàng ấm áp chiếu lên hai khuôn mặt khiến làn da họ trông càng thêm trắng muốt, gần như trong suốt.

 

Lòng tôi trào dâng niềm xúc động, không kìm được mà ôm trọn hai người phụ nữ quan trọng nhất đời mình.

 

"Mẹ, vợ yêu, khi bão tan chúng ta sẽ chuyển đi. Sau này ba mẹ con mình sẽ sống thật tốt."

 

Nghe vậy, Hiểu Duyệt cười nhìn tôi, gương mặt ngập tràn hạnh phúc tương lai.

 

Nhưng mẹ tôi, trong đôi mắt híp ấy, chẳng biết từ lúc nào đã trở lại vẻ gian tà trước kia.

 

Trong khung cảnh cảm động ấy, bà đột nhiên buông lời gai người:

 

"Con trai cả, con trốn được đến đâu chứ?"

 

Bà nhìn thẳng ra cửa sổ, sấm chớp đã cùng lúc giáng xuống.

 

"Bão sắp tới rồi, không ai trốn được đâu. Con, con dâu, cháu trai, tất cả đều phải ch*t."

 

Một tia chớp lóe lên, chiếu rọi khuôn mặt già nua của bà trắng bệch. Bà trợn mắt, đôi mắt như muốn lồi ra khỏi hốc, lặp lại như cái máy: "Bão tới rồi, con sắp ch*t.

 

Các người, tất cả đều phải ch*t.

 

9

 

【9 giờ trước khi bão đổ bộ.】

 

Hiểu Duyệt càng lúc càng bồn chồn. Lợi dụng lúc tôi và mẹ không để ý, cô ôm chiếc bụng căng tròn như quả dưa hấu, lao đến mở tung cửa sổ. Gió biển gào thét cuốn vào phòng theo sau lưng cô. Hiểu Duyệt bắt đầu gào thét k/inh h/oàng.

 

"Tào Minh Trạch, đồ vô dụng! Tại sao anh không bảo vệ đứa con của chúng ta?"

 

Cô chỉ thẳng vào mặt tôi, nét mặt dữ tợn chẳng còn chút dịu dàng đáng yêu ngày trước.

 

"Đã bảo rồi, tất cả các người đều phải ch*t." Mẹ tôi ôm hũ muối, lẩm bẩm đi ngang qua sau lưng tôi. Bà rắc muối khắp căn phòng. Vị mặn chát không thể thoát cùng mùi tanh của gió biển hòa vào nhau, liên tục kí/ch th/ích th/ần ki/nh tôi. Tôi bắt đầu cảm thấy một sự bực bội chưa từng có.

 

Cuối cùng, khi Hứa Hiểu Duyệt hét lên rằng sẽ nhảy lầu cùng đứa con, tôi không nhịn được nữa. Tôi xông tới kéo cô từ bệ cửa sổ xuống, quăng mạnh xuống sàn.

 

"Bốp!" Trước khi kịp nhận ra, cái t/át dày đã nện xuống mặt cô. Cả thế giới như ngưng đọng trong khoảnh khắc ấy. Hiểu Duyệt ôm lấy khuôn mặt tái nhợt tiều tụy, nhìn tôi đầy khó tin.

 

"Hừ." Chưa kịp để cô lên tiếng, mẹ tôi đã đứng bên cạnh chúng tôi. Ánh đèn vàng vọt chiếu rõ vẻ lạnh lùng trên mặt bà. Bà liếc nhìn vết t/át trên má Hiểu Duyệt, rồi nhìn sang tôi đang hối h/ận bên cạnh, bất ngờ cười lạnh:

 

"Mày giống hệt đồ ch*t ti/ệt của cha mày."

 

Cái gì? Cha tôi không phải bỏ nhà đi sao? Sao trong lời mẹ, ông ấy lại ch*t rồi? Không thèm để ý đến vẻ chấn động của tôi, mẹ tự quay về phòng. Khi cánh cửa phòng ngủ đóng sập, tôi vẫn nghe rõ tiếng cười lạnh lẽo của bà:

 

"Tất cả các người đều phải ch*t, tất cả các người đều phải ch*t."

 

Chưa kịp truy hỏi, Hứa Hiểu Duyệt đang nằm trên sàn bỗng đứng dậy xông tới. Như một kẻ đi/ên, cô vật lộn đi/ên cuồ/ng với tôi. Nước mắt chảy dài trên khuôn mặt sưng phồng, chẳng còn chút dáng vẻ khiến tôi từng rung động ngày nào.

 

"Đủ rồi!" Tôi gầm lên.

 

Trong ánh phản chiếu từ cửa kính, tôi thấy mình quăng cô xuống sàn, đ/è lên ng/ười rồi giơ nắm đ/ấm đ/ập xuống - một cái, hai cái... Vết thương trên người Hứa Hiểu Duyệt ngày càng nhiều, mặt mũi bầm dập, chỉ còn đôi mắt đẫm lệ nhìn tôi.

 

Ngày trước, tôi thích nhất đôi mắt ấy của cô - đôi mắt cong cong ấm áp như tình xuân. Giờ đây, đôi mắt ấy chỉ để khóc. Cô há miệng muốn ch/ửi m/ắng, nhưng vì mất cả hàm răng nên lời nói ngọng nghịu:

 

"Tào Minh Trạch! Đồ s/úc si/nh! Đồ khốn! Mày không xứng có nhà, không xứng làm cha!"

 

Những lời cay đ/ộc của Hiểu Duyệt như d/ao cứa vào tim tôi. Không biết vì chữ nào chạm vào dây th/ần ki/nh, tôi đột nhiên đứng dậy, cầm chậu hoa bên cạnh, vô cảm đ/ập thẳng vào mặt cô.

 

【4 giờ trước khi bão đổ bộ.】

 

Hiểu Duyệt không động đậy nữa.

 

Tôi r/un r/ẩy lấy ra một bao th/uốc từ trong ngựk. Không khí ẩm ướt khiến tôi mãi không đ/ốt được điếu th/uốc. Cuối cùng, tôi vứt điếu th/uốc, ôm x/ác Hiểu Duyệt khóc thét.

 

Không phải thế này. Tôi muốn đối tốt với cô ấy. Tôi không cố ý đá/nh cô. Áp lực đối mặt với cơn bão lớn thế này, đàn ông nào có thể sống bình thường được? Nếu cô ấy hiểu tôi hơn, đừng nói những lời khó nghe như vậy, tôi đâu đến nỗi đá/nh cô? Huống chi trong bụng cô còn đứa con chưa chào đời của chúng tôi.

 

Tôi ôm x/ác Hiểu Duyệt khóc nức nở. Giá như chúng tôi có thể trở lại như xưa. Tôi vuốt mái tóc mềm của Hiểu Duyệt, trong đầu hiện lên hình ảnh xinh đẹp ngày đầu gặp mặt.

 

10

 

Tôi nghĩ mình vẫn là kẻ được trời xót thương. Những nguyện ước chân thành trong lòng tôi, trời cao luôn thấu hiểu.

 

Vào lúc 30 phút trước khi bão đổ bộ, Hiểu Duyệt tỉnh dậy.

 

Cô trở nên dịu dàng hiểu chuyện như xưa. Cô đưa tay vuốt nhẹ má tôi, nhìn tôi bằng ánh mắt ngập tràn tình cảm thuở nào.

 

Cô nói: "Minh à, em sai thật rồi. Anh gánh vác gia đình mệt mỏi thế, em lại cứ làm anh khó chịu."

 

Tôi nắm lấy đôi tay mềm mại ấy, tựa vào lòng cô như đứa trẻ, nghẹn ngào: "Không sao, anh tha thứ cho em. Những ngày sau này, chúng ta sống tốt là được."

 

Chính lúc này, tôi nhận ra mình không thể thiếu Hiểu Duyệt. Không ai hiểu nổi niềm vui tìm lại được thứ đã mất của tôi. Nếu đời này không có Hứa Hiểu Duyệt, nửa đời sau của tôi sẽ mất hết ý nghĩa.

 

Tiếc là chúng tôi không thể ở bên nhau thêm nữa. Cơn bão sắp ập tới. Tôi nắm tay Hiểu Duyệt đứng bên cửa sổ, nhìn về phía dãy núi xa xôi cuối huyện, nơi những ngọn sóng đã bắt đầu hiện hình.

 

Hiểu Duyệt nhìn tôi, rồi xoa xoa bụng, cuối cùng nhẹ nhàng tựa đầu lên vai tôi.

 

30 giây cuối trước khi bão đổ bộ. Từng lớp sóng cao hơn đ/ập vào núi non. Tôi chợt nhớ đến những người hàng xóm, đồng nghiệp đã lên cao nguyên lánh nạn. Chắc họ cũng khó thoát ch*t.

 

"Ting!" Trang điện thoại đơ cứng suốt tuần cuối cùng đã làm mới được tin nhắn. Tôi thấy trang tin tức đơn giản đã cập nhật nội dung ngắn gọn mà đ/au xót: [Các thành phố ven biển đã bị nhấn chìm hoàn toàn trong cơn bão lần này. Dự kiến trong một tuần, bão sẽ nhấn chìm toàn bộ nội địa.]

 

Giây cuối cùng kết thúc. Ngọn sóng ngập trời, dưới ánh chớp giăng kín, ào ạt đ/ập vỡ dãy núi ngoài cùng. Nước biển ùa vào không ngăn nổi. Chỉ mươi giây, nước đã dâng đến trước mắt chúng tôi.

 

Trong giây phút cuối cùng, tôi cố gắng nắm ch/ặt tay Hiểu Duyệt, nhưng chỉ cảm thấy lực từ phía đó vô cùng nhẹ nhàng.

 

Tôi ngơ ngác quay đầu nhìn lại, Hiểu Duyệt đã đầu lìa khỏi cổ, sóng biển đ/ập vỡ cửa kính, khuôn mặt ấm áp của cô ấy vẫn nở nụ cười, nhấp nhô theo sóng nước.

 

"Con trai, mau lại đây xem." Tôi nghe thấy giọng mẹ mình, vô thức ngoảnh cổ lại.

 

Nhưng thấy mẹ tôi một tay cầm chiếc kìm lớn, tay kia xách một khối th!t nát nhừ đẫm m/áu.

 

Bà cười với tôi như đang khoe công: "Mẹ giữ lại giống cho con rồi, đây là con trai của con, mau nhìn đi."

 

Bà vừa nói vừa quăng chiếc kìm đi, bóng lưng c/òng lom khom nhiều lần bị sóng đá/nh lảo đảo. Đôi tay nhuộm đỏ m/áu của bà giơ cao khối th!t nhầy nhụa ấy, từng bước khó nhọc tiến về phía tôi.

 

"Mau nhìn đi, con trai của con đó! Con mau mở mắt ra nhìn đi, nhìn mau lên!!" Giọng bà càng lúc càng chói tai, tựa như á/c q/uỷ mang theo khí tức khiếp người.

 

Tôi chợt nhận ra điều gì đó, toàn thân r/un r/ẩy lùi về phía sau.

 

Nhưng dòng nước biển cứ đẩy tôi tiến lên, khoảng cách giữa tôi và đống th!t m/áu đỏ lòm kia ngày càng gần.

 

Đôi tay của Hiểu Duyệt chẳng biết từ lúc nào đã trôi đến bên người tôi. Chúng từ vai tôi bò lên, khóa ch/ặt lấy đầu tôi, mười ngón tay băng giá b/ạo l/ực mở to đôi mắt tôi. Tôi nhìn thấy đống th!t m/áu ấy mở mắt nhìn tôi, lộ ra hàm răng sắc nhọn.

 

Nó cười, miệng phát ra âm thanh: "Ba ơi."

 

"Không!" Tôi đi/ên cuồ/ng vùng vẫy tứ chi, gào thét chạy về phía sau, cuối cùng giẫm hụt chân, từ tòa nhà cao tầng rơi xuống vực biển sâu thẳm.

 

Trong vùng biển đen kịt ấy, tôi lại thấy con mắt màu nâu vàng kia, nó ẩn nấp trong màn đêm ẩm ướt, nhìn thẳng vào nội tâm tôi, gào thét không ngừng.

 

Đầu tôi bắt đầu đ/au dữ dội, khuôn mặt khóc lóc của Hiểu Duyệt không ngừng hiện ra trước mắt. Cô ấy đang gọi tên tôi.

 

Ngoài ra, cô ấy còn nói gì nữa?