Con Gái Tôi Bị Cướp Suất Dự Thi
Chương 1
Con gái tôi đứng nhất toàn quận, vậy mà lại bị người ta gạch tên khỏi danh sách thi đấu.
Người được thay vào là một học sinh mà tôi chưa từng nghe tên.
Tôi tìm đến trường, hiệu trưởng thậm chí còn không cho tôi bước qua cửa.
Tôi quay người bỏ đi.
Không khiếu nại, không tố cáo, cũng không nói một lời nào trong nhóm phụ huynh.
Tôi chỉ lặng lẽ chuyển trường cho con gái.
Ngày thứ hai sau khi khai giảng, hiệu trưởng phát điên.
78 cuộc điện thoại, hết cuộc này đến cuộc khác.
01
Tôi nhìn chằm chằm vào bảng thông báo, đọc đi đọc lại ba lần.
Danh sách tuyển chọn cho cuộc thi toán cấp quận, giấy trắng mực đen, tổng cộng tám cái tên.
Không có con gái tôi.
Tên Chu Niệm không nằm trong đó.
Tôi lùi lại một bước, rồi tiến sát vào nhìn thêm lần nữa.
Ở vị trí thứ tư viết tên “Phương Vân”.
Phương Vân là ai?
Tôi lục tung trí nhớ, Chu Niệm chưa từng nhắc đến cái tên này.
Kỳ thi tuyển chọn học kỳ trước, Chu Niệm đứng nhất toàn quận.
Người đứng nhất không có tên trong danh sách, vị trí thứ tư lại bị nhét vào một người tôi chưa từng nghe nói.
Tôi lấy điện thoại ra, mở phiếu điểm Chu Niệm mang về tháng trước.
Xếp hạng toàn quận: thứ nhất.
Tôi nhét điện thoại vào túi, đi lên tầng tìm phòng hiệu trưởng.
Cửa đóng.
Tôi gõ ba cái.
Bên trong vang lên giọng một người phụ nữ:
“Ai đấy?”
“Phụ huynh của Chu Niệm.”
Bên trong im lặng hai giây.
“Hiệu trưởng đang họp, hôm khác chị quay lại.”
Tôi nói:
“Tôi chỉ muốn hỏi một chuyện, chuyện danh sách thi đấu.”
Cửa vẫn không mở.
Giọng người phụ nữ ấy lại vang lên:
“Danh sách do tổ chuyên môn quyết định, có vấn đề thì tìm tổ chuyên môn.”
Tôi nói:
“Tổ chuyên môn bảo tôi tìm hiệu trưởng.”
Im lặng.
Sau đó giọng cô ta thay đổi, chậm lại một nhịp:
“Chuyện này được đánh giá tổng hợp, không phải chỉ nhìn vào thành tích.”
Tôi hỏi:
“Vậy nhìn vào cái gì?”
“Phẩm chất tổng hợp, biểu hiện thường ngày, giáo viên đề cử, rất nhiều yếu tố.”
Tôi đứng ngoài cửa, nhìn cánh cửa đóng chặt trước mặt.
Phẩm chất tổng hợp.
Ba năm nay Chu Niệm chưa từng xin nghỉ học một ngày, năm nào cũng là học sinh xuất sắc, từng hai lần giành giải nhất cuộc thi toán cấp quận.
Biểu hiện thường ngày.
Trong buổi họp phụ huynh học kỳ trước, giáo viên chủ nhiệm còn khen con bé trước mặt tất cả mọi người, nói nó là tấm gương của cả khối.
Giáo viên đề cử.
Tháng trước giáo viên toán của Chu Niệm còn đặc biệt gọi điện cho tôi, nói năm nay suất tuyển chọn thi đấu của con bé chắc chắn rồi, bảo tôi cứ yên tâm.
Tôi không nói thêm gì, quay người xuống tầng.
Đi tới cổng trường, tôi gặp cô Triệu, giáo viên chủ nhiệm của Chu Niệm.
Thấy tôi, biểu cảm trên mặt cô ấy thay đổi một chút, sau đó nhanh chóng nở nụ cười.
“Mẹ Chu Niệm, đến đón con à?”
Tôi nói:
“Tôi đến xem danh sách thi đấu.”
Nụ cười của cô ấy cứng lại trong thoáng chốc.
“Chuyện này… tôi cũng vừa mới biết.”
Tôi nhìn cô ấy.
Cô ấy dịch sang bên cạnh một chút, hạ thấp giọng:
“Danh sách do cấp trên quyết định, tôi cũng không có cách nào.”
“Cấp trên là ai?”
Cô ấy không trả lời, chỉ nhìn trái nhìn phải.
“Về tôi sẽ hỏi giúp chị, chị đừng vội.”
Tôi nói:
“Không vội.”
Tôi thật sự không vội.
Tôi về đến nhà, Chu Niệm vẫn chưa tan học.
Tôi ngồi trên sofa, đặt điện thoại lên bàn trà, ngẩng đầu nhìn trần nhà.
Trong đầu cứ xoay đi xoay lại đúng một chuyện.
Phương Vân là ai?
Năm giờ rưỡi, Chu Niệm về.
Con bé ném cặp lên sofa rồi ngồi xổm xuống thay giày.
“Mẹ.”
“Ừ.”
“Chuyện danh sách mẹ biết rồi đúng không?”
Tôi nhìn nó.
Nó cúi đầu buộc dây giày, giọng rất bình thản:
“Chiều nay công bố rồi, không có tên con.”
Tôi hỏi:
“Con phản ứng thế nào?”
Nó đứng dậy, nhìn tôi một cái.
Trong ánh mắt ấy không có tủi thân, cũng không có tức giận.
Chỉ có một thứ cảm xúc vô cùng yên lặng.
“Phương Vân học cùng khối với con, bình thường toán chỉ được hơn bảy mươi điểm.”
Nói xong, nó vào bếp rót một cốc nước.
Hơn bảy mươi điểm.
Người đứng nhất toàn quận trong kỳ thi tuyển chọn bị gạch tên, thay vào đó là một học sinh bình thường chỉ được hơn bảy mươi điểm.
Tôi cầm cốc nước trên bàn trà lên uống một ngụm.
Lạnh.
Chu Niệm cầm cốc nước từ bếp đi ra, dựa vào khung cửa.
“Mẹ, mẹ đừng đến trường làm ầm lên.”
Tôi nói:
“Từ bao giờ mẹ từng làm ầm lên?”
Nó nhìn tôi vài giây, không nói gì rồi quay người vào phòng.
Tiếng đóng cửa rất nhẹ.
Tôi cầm điện thoại lên, mở trình duyệt, tìm một thứ.
Thủ tục chuyển trường trung học trong quận.
02
Tối hôm đó tôi ngủ không ngon.
Không phải vì tức giận, mà vì đang suy nghĩ.
