Lão Mạc

Chú Út giật thót: "Ở sau lưng mình á?"

 

Tôi bảo: "Vâng, hắn còn vẫy tay với cháu, hình như còn gọi cháu nữa."

 

Mặt chú Út không còn chút huyết sắc, ngồi phịch xuống ghế đẩu.

 

"Xong rồi! Đi được bằng hai chân, biết nói tiếng người là thành tinh rồi. Nó mà nhắm vào ai là nhà đấy c.h.ế.t sạch."

 

Bà nội cuống quýt hỏi tôi: "Nó gọi thì cháu có thưa không?"

 

"Chú Út không cho cháu lên tiếng. Với lại giọng hắn cứ rè rè khàn khàn, nghe ghê lắm nên cháu không thưa." Tôi đáp.

 

Bà nội bắt tôi cởi ngay cái áo bông đỏ đang mặc ra rồi thay một bộ quần áo màu đen vào.

 

Tôi hỏi sao lại phải thay quần áo.

 

Bà bảo: "Lão Mạc mà nhắm vào ai, không ăn thịt được là nó không bỏ qua đâu. Cháu không trả lời thì nó không nhớ được giọng cháu. Cháu thay quần áo đi..."

 

Lời còn chưa dứt, chúng tôi liền nghe thấy tiếng bước chân "bạch, bạch, bạch" rất nặng nề ở ngoài tường rào.

 

Nghe tiếng là biết tiếng con vật rất nặng di chuyển.

 

Bà nội và chú Út nhìn nhau.

 

Rồi vội vàng chạy vào nhà trong, cài thêm một lớp cửa nữa.

 

Bà tôi thì thầm: "Trụ t.ử à, thế này e là không ổn rồi. Con gọi điện cho trưởng thôn xem cha con đã đến đấy chưa."

 

Chú Út vội vàng gọi điện sang nhà trưởng thôn.

 

Thời đó, mới cải cách mở cửa chưa được mấy năm, máy nhắn tin vẫn là của hiếm. Mọi người liên lạc chủ yếu bằng điện thoại bàn.

 

Cả làng chỉ có nhà tôi và nhà trưởng thôn là có điện thoại bàn.

 

Chú Út gọi sang, điện thoại nhà trưởng thôn đổ chuông mãi mà không có ai bắt máy.

 

Lúc này tay chú Út run bần bật: "Giờ này trưởng thôn không thể nào không nghe máy được?"

 

Bà nội: "Mày dập đi gọi lại lần nữa xem."

 

Chú Út quay số gọi lại. Vẫn không có người nghe.

 

Bà tôi cũng không kìm được sự nghi ngờ.

 

"Không thể nào. Giờ này trưởng thôn không ở nhà thì vợ ông ấy cũng phải ở nhà chứ? Chẳng phải sắp đến giờ nấu cơm trưa rồi sao?"

 

Đúng lúc này, tiếng bước chân "bạch bạch" kia đi qua rồi lại quay ngược trở lại.

 

Và dừng lại ngay trước cổng lớn sân nhà tôi.

 

Tôi có thể cảm nhận được có thứ gì đó đang ghé mắt qua khe cửa nhìn vào trong.

 

Tóc gáy tôi dựng đứng cả lên.

 

"Cốc, cốc, cốc."

 

Cổng sân vang lên tiếng gõ.

 

Bàn tay bà nội đang ôm tôi run lên bần bật.

 

Chú Út vớ lấy con d.a.o phay nấp ngay sau cánh cửa nhà.

 

Ba người chúng tôi không ai dám hó hé.

 

Vài giây sau.

 

"Cốc, cốc, cốc."

 

Cửa lại bị gõ thêm ba cái nữa. Tiếng gõ càng nặng nề hơn.

 

Chú Út lấy hết can đảm hét lên: "Ai?"

 

"Tao!"

 

Là giọng của ông nội.

 

Tôi mừng rỡ: "Là ông nội về rồi."

 

Nói rồi tôi định lao ra mở cửa cho ông. Bà nội túm c.h.ặ.t lấy tôi.

 

"Đó không phải ông mày."

 

"Nhưng đấy đúng là giọng của ông nội mà." Tôi nói.

 

Chú Út cũng phụ họa: "Là giọng cha đấy. Con không nghe nhầm được đâu."

 

Nói đoạn chú định kéo then cửa ra.

 

Lúc này bên ngoài cổng truyền đến giọng nói nôn nóng của ông nội: "Mau mở cửa ra. Lão Mạc ra khỏi rừng rồi."

 

Chú Út mở chốt cửa nhà lao ra sân, định mở cổng lớn.

 

Bà tôi sống c.h.ế.t kéo chú lại, thì thầm: "Trụ t.ử, Trụ t.ử!"

 

"Đừng có ra! Kẻ đó chắc chắn không phải cha mày."

 

Chú Út khựng lại.

 

Bà tôi nói: "Cha mày vốn tính nóng nảy. Ổng gõ cửa không bao giờ chỉ gõ ba cái."

 

Tôi nghe mà dựng cả tóc gáy.

 

Nhớ lại chuyện lúc nãy bà kể Lão Mạc nhồi cỏ vào da người rồi dựng đứng trước cửa. Mình mà mở cửa, ra một người là nó ăn thịt một người.

 

Toàn thân tôi run lẩy bẩy không kiểm soát được.

 

Người ngoài cửa càng gấp gáp hơn, đập cửa rầm rầm.

 

Vẫn là giọng của ông nội giục giã: "Mở cửa nhanh lên."

 

Bà nội nháy mắt ra hiệu cho chú Út rồi chỉ tay về phía cái thang.

 

Chú Út hiểu ý ngay.

 

Chú leo thang thoăn thoắt, trèo lên nóc nhà định nhìn xem bên ngoài rốt cuộc là ai.

 

Một lúc sau, chú vội vàng trèo xuống. Hai chân run cầm cập.

 

"Sương mù dày quá. Người đó đứng dựa sát vào cửa. Ở trên mái nhà nhìn không rõ. Nhưng con ở trên đó nhìn thấy cái chỏm đầu nhọn hoắt, cha con làm gì cao thế? Chắc chắn không phải cha!"

 

 

Cổng sân bị đập càng mạnh hơn. Đập thêm hai cái nữa chắc đổ sập mất.

 

Tôi cảm giác m.á.u trong người như đông cứng lại.

 

Ba người chúng tôi không dám mở cửa, mà không mở cũng không xong.

 

Tôi sợ đến mức không thở nổi, đầu gối chú Út cũng vẫn đang run.

 

Vẫn là bà nội bình tĩnh lại đầu tiên.

 

Bà hướng ra ngoài cổng sân hét lớn: "Ông nó ơi, chờ một chút."

 

Bà bảo chú Út giấu tôi vào đống than trước. Đống than đó vừa che được màu quần áo vừa át được mùi hơi người.

 

"Đông à, bất kể xảy ra chuyện gì, cháu cũng không được lên tiếng, không được chui ra. Lão Mạc sẽ không phát hiện ra cháu đâu." Bà nội thì thầm dặn dò tôi.

 

Người ngoài cửa đáp lại: "Nhanh chân lên. Còn chần chừ ở đây dụ Lão Mạc tới là cả nhà mất mạng đấy."

 

Bà tôi kinh hãi nói: "Nhà mình bị Lão Mạc nhắm vào thật rồi."

 

Chú Út nắm c.h.ặ.t con d.a.o phay, giọng run run: "Nó mà vào đây, con liều mạng với nó. Mẹ, mẹ đưa thằng Đông trèo thang sang nhà bác Triệu đi."

 

Bà tôi bảo: "Không được. Lão Mạc mà đã vào nhà thì mày cản không nổi đâu. Hai bà cháu có trèo sang bên ấy cũng không thoát được. Con Lão Mạc đó sợ t.h.u.ố.c s.ú.n.g. Mày đi lấy pháo ra đây. Hồi xưa đao thương gậy gộc đều vô dụng, phải dùng pháo núi mới b.ắ.n c.h.ế.t được nó đấy."

 

May mà sắp Tết nên nhà tôi dự trữ không ít pháo hoa pháo nổ.

 

Chú Út khuân một lèo ra, để đầy nửa sân.

 

Cổng lớn ngoài sân đã bị đập rung bần bật.

 

Một ngón tay từ khe cửa thò vào trong định móc cái chốt cửa.

 

Ngón tay đó đen sì sì.

 

Tuyệt đối không phải tay ông nội tôi.

 

Mắt thấy cái chốt sắp bị móc bung ra.

 

Nói thì chậm mà diễn ra thì nhanh, chú Út vèo cái châm lửa một dây pháo tép, ném thẳng về phía cổng.

 

Tiếng nổ đùng đoàng vang lên, dọa cái tay kia rụt phắt lại ngay lập tức.

 

Hai giây sau, giọng ông nội từ ngoài cửa vọng vào: "Không lễ không Tết, ban ngày ban mặt đốt pháo làm cái gì?"

 

Bà tôi nghe vậy thở phào nhẹ nhõm.

 

"Trụ t.ử, là cha mày đấy."

 

Nói rồi bà định đi ra mở cửa.

 

Lần này đến lượt chú Út cản bà lại.

 

"Mẹ, không đúng. Ngón tay vừa thò vào khe cửa đen sì, không phải tay cha đâu."

 

Bà nội: "Là do sương mù dày mày nhìn không rõ thôi. Cái giọng điệu này với lời lẽ này, chắc chắn là cha mày."

 

Bà và chú Út vẫn đang tranh cãi.

 

Tôi nghĩ một lúc rồi nói: "Lúc ông nội đi chẳng phải có mang theo pháo sao?"

 

"Chúng ta bảo ông đốt một quả là biết ngay mà? Con Lão Mạc đó sợ t.h.u.ố.c s.ú.n.g, chắc chắn nó không dám đốt đâu."

 

Bà tôi đồng tình: "Phải đấy!"

 

Bà hướng ra phía cổng gọi to: "Bố thằng Trụ t.ử ơi, ông đốt hai quả pháo xua Lão Mạc đi rồi hẵng vào nhà."

 

"Thuốc lào hút hết rồi lấy cái gì mà châm pháo? Với lại giờ này đốt pháo cái gì?" Giọng nói bên ngoài truyền vào có chút mất kiên nhẫn.

 

Quả thực giống hệt giọng ông nội tôi.

 

Nói nghe cũng có mấy phần đạo lý.