Thiên Vị

Tôi khóc nói: “Cho mẹ đi đi.”

 

“Nó là do mẹ chiều thành thế này.”

 

“Cũng nên để mẹ gọi nó xuống.”

 

Thẩm Tri Viễn nhìn tôi.

 

Trong mắt nó có đau đớn, cũng có đề phòng.

 

Như sợ tôi tới đó rồi lại mềm lòng nói điều không nên nói.

 

Tôi hít mũi.

 

“Lần này mẹ sẽ không xin con cho tiền nữa.”

 

“Mẹ cũng sẽ không bảo vệ nó chạy trốn.”

 

“Mẹ chỉ muốn nó đừng sai tiếp.”

 

Thẩm Tri Viễn im lặng một lát, cuối cùng vịn tường đứng dậy.

 

“Con đi cùng mẹ.”

 

Cảnh sát vốn định ngăn, nhưng Thẩm Tri Viễn nói mình là người nhà, biết thói quen của Thẩm Tri An.

 

Chúng tôi theo họ đi về phía con phố sau.

 

Những tòa nhà giải tỏa giống một dãy hốc đen, cửa sổ đều trống hoác, gió xuyên qua phát ra tiếng ù ù.

 

Ánh đèn pin quét lên từng tầng.

 

Rất nhanh có người hét: “Trên mái có người.”

 

Tôi ngẩng đầu.

 

Ánh trăng rất nhạt.

 

Một bóng người đứng ở mép tầng thượng.

 

Nó đeo ba lô, chiếc mũ đã bị gió thổi bay.

 

Chính là Thẩm Tri An.

 

Chân tôi mềm đi, suýt quỳ xuống.

 

Cảnh sát cầm loa gọi nó.

 

“Thẩm Tri An, đừng đứng sát mép.”

 

“Có chuyện gì xuống đây nói.”

 

Thẩm Tri An ở trên mái bật cười lớn.

 

“Nói?”

 

“Các người đều muốn bắt tôi, còn nói cái gì?”

 

Thẩm Tri Viễn ôm vùng sườn, ngẩng đầu hét: “Tri An, đứa nhỏ đã được đưa tới bệnh viện.”

 

“Em xuống đây.”

 

Trên mái im lặng trong chốc lát.

 

Giọng Thẩm Tri An đột nhiên thay đổi.

 

“Con thế nào?”

 

Không ai dám lập tức trả lời.

 

Tôi ngẩng đầu hét: “Vẫn đang cấp cứu.”

 

Câu vừa dứt, bóng người trên mái chao đi một cái.

 

Tim tôi cũng treo lên theo.

 

Thẩm Tri An hét: “Không phải con hại nó.”

 

“Con chỉ muốn mọi người nghe lời con.”

 

“Con không định hại nó.”

 

Tôi khóc gọi: “Tri An, xuống đi.”

 

“Bây giờ con xuống, vẫn còn kịp nhận sai.”

 

“Đừng chạy nữa.”

 

Nó đột nhiên chỉ vào tôi.

 

“Mẹ, là mẹ thay đổi.”

 

“Trước đây bất kể con gây họa lớn thế nào, mẹ cũng bảo vệ con.”

 

“Bây giờ mẹ cũng giống họ, muốn ép con vào đường cùng.”

 

Nước mắt chảy đầy mặt tôi.

 

“Không phải mẹ thay đổi.”

 

“Là mẹ tỉnh ra quá muộn.”

 

“Mẹ từng nghĩ thương con là cho con tiền, giấu giúp con, cầu xin thay con.”

 

“Nhưng đó không phải thương con.”

 

“Chính mẹ đã đẩy con tới bước hôm nay.”

 

Gió trên mái rất lớn.

 

Giọng tôi bị gió thổi tản ra, nhưng nó chắc đã nghe thấy.

 

Bởi vì nó không mắng nữa.

 

Thẩm Tri Viễn bước lên trước một bước.

 

“Em xuống đây.”

 

“Cái gì phải đền thì đền, cái gì phải nhận thì nhận.”

 

“Anh sẽ không trả nợ thay em nữa.”

 

“Nhưng anh cũng không đứng nhìn em chết.”

 

Thẩm Tri An cúi đầu, vai run vài cái.

 

Tôi tưởng nó khóc.

 

Nhưng giây sau, nó đột nhiên lấy một thứ từ trong túi ra, giơ cao lên.

 

Đó là một chiếc điện thoại.

 

Nó hét: “Anh, anh muốn biết Chu Thành còn làm gì nữa không?”

 

“Bằng chứng ở trong này.”

 

“Anh cho em hai trăm nghìn, em sẽ đưa cho anh.”

 

Mặt Thẩm Tri Viễn lập tức lạnh tới cực điểm.

 

Đúng lúc đó, mép bê tông dưới chân Thẩm Tri An đột nhiên vỡ ra một mảng.

 

19

 

Khi mảng bê tông đó vỡ xuống, tim tôi cũng như hụt mất một nhịp.

 

Chân Thẩm Tri An trượt đi, cả người chao về phía trước.

 

Tất cả mọi người dưới lầu đều đồng loạt kêu lên.

 

Cảnh sát lập tức giơ loa gọi nó đứng yên.

 

Thẩm Tri Viễn lại ôm phần xương sườn, lao lên trước hai bước, giọng khàn đặc như bị giấy nhám cứa qua.

 

“Thẩm Tri An, đứng lại.”

 

Bóng người trên sân thượng cứng đờ ở sát mép.

 

Gió thổi áo khoác của nó phồng lên, như thể giây tiếp theo sẽ cuốn nó rơi xuống.

 

Hai chân tôi mềm nhũn, phải vịn vào bức tường bên cạnh, khóc đến lạc cả giọng.

 

“Tri An, mẹ xin con, xuống đi.”

 

 

 

“Tiền mất rồi còn có thể tính tiếp, người mất rồi thì chẳng còn gì nữa.”

 

Nó cúi đầu nhìn chúng tôi, giọng từ trên sân thượng bay xuống.

 

“Chẳng phải mọi người đều không cần tôi nữa sao?”

 

“Giờ còn quan tâm tôi sống chết làm gì?”

 

Thẩm Tri Viễn ngẩng đầu nhìn nó.

 

“Anh đã nói rồi, anh sẽ không trả nợ thay em nữa.”

 

“Nhưng em là em trai anh, anh không muốn nhìn em chết.”

 

Thẩm Tri An bật cười.

 

Tiếng cười bị gió thổi tan, nghe còn khó chịu hơn cả tiếng khóc.

 

“Anh, anh lúc nào cũng như vậy.”

 

“Miệng nói mặc kệ, nhưng đến lúc thật sự xảy ra chuyện thì anh vẫn sẽ lo.”

 

“Vậy anh đưa em hai trăm nghìn tệ.”

 

“Em sẽ đưa điện thoại cho anh.”

 

“Trong đó có đoạn chat Chu Thành nhờ người phát tán bức ảnh, còn có giao dịch chuyển tiền hắn bảo em bán thịt bò cho hắn.”

 

Các ngón tay Thẩm Tri Viễn siết đến trắng bệch.

 

Tôi biết chiếc điện thoại đó rất quan trọng.

 

Cũng biết Thẩm Tri An lại đang lấy điểm yếu của tất cả mọi người ra để ra giá.

 

Cảnh sát nhỏ giọng nhắc Thẩm Tri Viễn đừng làm theo điều kiện của nó.

 

Thẩm Tri Viễn không trả lời ngay.

 

Anh chỉ nhìn lên sân thượng.

 

Rất lâu sau, anh nói: “Anh không đưa.”

 

Thẩm Tri An đột ngột ngẩng đầu.

 

“Anh nói gì?”

 

Thẩm Tri Viễn nói từng chữ một: “Bằng chứng có thể điều tra.”

 

“Điện thoại có thể mua lại.”

 

“Những lỗi em phạm phải cũng có thể tính từng việc một.”

 

“Nhưng anh sẽ không dùng tiền để mua việc em chịu cúi đầu nữa.”

 

Thẩm Tri An như bị câu nói này chọc giận.

 

Nó lại lùi thêm một bước về phía mép.

 

Đá vụn ào ào rơi xuống.

 

Tôi hét lên một tiếng, suýt quỳ sụp xuống đất.

 

“Tri Viễn, con cứ đồng ý với nó trước đi.”

 

“Lừa nó xuống trước cũng được mà.”

 

Thẩm Tri Viễn quay đầu nhìn tôi.

 

Ánh mắt ấy khiến tôi không thể nói tiếp.

 

Trong mắt anh không có trách móc, chỉ có một sự mệt mỏi khó diễn tả.

 

“Mẹ, lừa nó xuống rồi thì sao?”

 

“Lần sau nó lại bế đứa bé đi, mẹ vẫn bắt con đưa tiền à?”

 

“Lần sau nữa nó đứng ở chỗ cao hơn, mẹ vẫn bắt con đưa tiền à?”

 

Môi tôi run lên.

 

Không nói nổi một chữ.

 

Đúng vậy.

 

Con đường này tôi đã đi cùng Thẩm Tri An quá lâu.

 

Mỗi lần tôi tưởng mình đang cứu nó, thật ra đều là tự tay đưa sợi dây cho nó, để nó siết lấy nhiều người hơn.

 

Thẩm Tri An trên sân thượng hét lên: “Mọi người ác thật đấy.”

 

“Mọi người đều muốn ép tôi chết.”

 

Thẩm Tri Viễn không lùi.

 

“Không ai ép em.”

 

“Là chính em tự đẩy đường mình vào ngõ cụt.”

 

“Em xuống đây, chuyện đứa bé, chuyện nợ nần, chuyện bức ảnh, tất cả đều xử lý theo quy định.”

 

“Nếu em không xuống, tối nay chẳng ai cứu được em.”

 

Vừa dứt lời, phía sau tòa nhà bỗng sáng lên mấy luồng đèn pin.

 

Cảnh sát đã âm thầm vòng lên từ phía bên kia.

 

Thẩm Tri An dường như cũng nghe thấy động tĩnh, đột ngột quay người.

 

Nó hoảng rồi.

 

Nó nhét điện thoại vào túi, định chạy sang phía bên kia sân thượng.

 

Nhưng chỗ đó lâu năm không được sửa chữa, mặt đất đầy gạch vụn và thép lộ ra.

 

Nó vừa chạy được hai bước đã vấp phải một thanh thép nhô lên.

 

Cả người ngã mạnh xuống đất.

 

Điện thoại văng khỏi túi, lăn theo mặt dốc về phía mép tòa nhà.

 

Thẩm Tri An bò dậy định chộp lấy.

 

Nhìn thấy cảnh đó, tôi hét đến khản cả giọng.

 

“Đừng nhặt nữa.”

 

Nhưng nó như không nghe thấy gì.

 

Nó với tay lấy điện thoại, người lại nhoài ra ngoài thêm một đoạn.

 

Giây tiếp theo, chân nó hoàn toàn hụt xuống.

 

Nửa người treo ngoài mép tòa nhà, hai tay bám chết vào phần bê tông nứt vỡ.

 

Dưới lầu vang lên một loạt tiếng kinh hô.

 

Thẩm Tri An cuối cùng cũng sợ.

 

Nó khóc hét: “Anh, cứu em.”

 

“Mẹ, cứu con.”

 

Giọng nó không còn cứng đầu, không còn hung dữ, chỉ còn nỗi sợ trần trụi.

 

Thẩm Tri Viễn bất chấp cảnh sát ngăn cản, cũng lao lên lầu.

 

Tôi muốn đuổi theo, nhưng lưng đau đến tối sầm mắt, chỉ có thể vịn tường từng bước đi về phía cầu thang.

 

Gió lùa qua khoảng trống của tòa nhà, như có người đang khóc bên tai.

 

Tôi vừa leo cầu thang vừa nghe tiếng Thẩm Tri An khóc hét từ phía trên.

 

“Anh, em không muốn chết.”

 

“Em sai rồi.”

 

“Anh kéo em lên với.”