Tục Chồng Ở Cử

Trong lòng tôi bực bội, ăn ngon không được phần, gặp nguy hiểm lại đẩy tôi ra đỡ đò/n?

 

Vừa cãi vài câu với mẹ, anh trai đã t/át tôi một cái bốp.

 

"Mẹ bảo mày nằm giường thì cứ nằm im, không thì... mày muốn tao ch*t hả?"

 

Từ nhỏ tôi đã sợ anh, bị hắn quát thế liền đỏ hoe mắt. Mẹ ngồi bên giường vỗ lưng tôi, giọng ngọt ngào:

 

"Tiểu Phân à, từ khi bố mày mất, cả nhà ta trông cậy vào anh mày. Nhà mình không thể không có đàn ông. Con ngoan nhé, thay anh ở cữ cho xong, mẹ sẽ mang cơm cho con mỗi ngày."

 

Tôi miễn cưỡng gật đầu, định xin anh tấm bùa hộ mạng, nào ngờ mẹ liền biến sắc:

 

"Không được! Lỡ con kia về tìm anh mày thì sao?"

 

Hai người vội vã rời phòng ở cữ, anh tôi còn nhắc mẹ khóa cửa cẩn thận. Khóc đến mệt lả, tôi thiếp đi.

 

Lơ mơ nghe tiếng trẻ con khóc dưới gầm giường, tôi trở mình thì tiếng khóc càng lúc càng lớn. Nhớ lời Lý B/án Tiên, tôi bật dậy ngồi thẳng.

 

Giữa đêm khuya, bóng người lập lòe ngoài cửa sổ. Vừa định xuống giường kiểm tra, cổ tôi đột nhiên bị thứ gì lạnh buốt siết ch/ặt. Tiếng nói rờn rợn vang sau gáy:

 

"A Khải... con gái khóc đấy... sao không bế nó?"

 

Tôi cứng đờ vì sợ hãi. Giọng nói tiếp tục rít lên:

 

"Nó bảo nóng quá... sao mày không c/ứu nó?"

 

Nhận ra giọng chị dâu, hình ảnh chị ôm x/ác con gái khóc thảm thiết trong sân hiện lên. Nước mắt tôi rơi xuống.

 

Tiếng cười quái dị của chị x/é màng nhĩ. Vòng tay siết cổ càng lúc càng ch/ặt, m/áu tanh tưởi b/ắn khắp người tôi. Gió âm trần cuồn cuộn thổi vào mặt.

 

"Ch*t đi!"

 

Tôi vật lộn gi/ật lỏng tay chị, gào thét:

 

"Là em! Chị dâu ơi, là em đây!"

 

Bàn tay siết cổ ngừng lại. Tôi vội nói:

 

"Chị dâu, em là Tiểu Phân này. Chị quên rồi sao? Hồi đó mẹ đá/nh chị, chính em đã ngăn lại."

 

Chị dâu nới lỏng tay, giọng lạnh băng:

 

"Sao lại là mày? Thằng anh và bà già nhà mày đâu?"

 

Tôi r/un r/ẩy kể chuyện mẹ bắt tôi thay anh ở cữ. Chị dâu buông ra, khuôn mặt nham nhở nở nụ cười q/uỷ dị, m/áu lệ chảy dài.

 

"Trốn? Trốn được sao?"

 

8

 

Tiếng hét k/inh h/oàng của anh tôi x/é tan buổi sáng. Mẹ mở khóa cửa, dìu anh vào còn m/ắng tôi:

 

"Ch*t trôi rồi à? Không thấy anh mày thế này sao? Mau đỡ lên giường!"

 

Anh tôi ướt đẫm dịch đen đỏ hôi thối, nhễu nhại từ phòng khách đến giường. Mẹ Iót vài lớp đệm rồi vội đi tìm Lý B/án Tiên.

 

Ít lâu sau, Lý B/án Tiên bị mẹ lôi đến. Vén chăn nhìn anh tôi, ông mặt lạnh như tiền:

 

"Ai cho mày rời giường?"

 

Mẹ định chối thì bị ông quắc mắt dọa im. Anh tôi ấp úng khai ra sự thật.

 

"Đồ ng/u!"

 

Lý B/án Tiên gi/ận run tay chỉ mặt hai mẹ con:

 

"Hai đứa ng/u si! Tưởng trốn khỏi giường ở cữ là vợ mày không tìm được à? Thứ chảy ra kia là sản dịch - hình ph/ạt vì mày phá lệ!"

 

Ông phẩy tay đẩy mẹ tôi ra, ngồi phịch xuống ghế:

 

"Nếu nghe lão, nằm im đủ tháng, đâu đến nỗi thế này."

 

Mẹ tôi lân la hỏi cách chữa. Lý B/án Tiên rít điếu th/uốc cuốn:

 

"Sản dịch? Thế đã là may. A Khải đêm qua trốn đi, giờ phải chịu hết mọi đ/au đớn của đàn bà ở cữ."

 

9

 

Nghe vậy, anh tôi lồng lộn đòi xuống giường, gào lấy d/ao bổ củi ch/ặt x/ác vợ con cho chó ăn.

 

"Bố đ/ập nát xươ/ng chúng mày! Xem còn hại được tao không!"

 

Hai mẹ con vật lộn giữ anh, Lý B/án Tiên lạnh lùng:

 

"Cứ đi mà ch*t. Mày có ch/ặt chúng ra trăm mảnh, chúng cũng khiến mày sống dở ch*t dở!"

 

Anh tôi đột nhiên thất thần:

 

"Tao có lỗi gì với hai mẹ con nó?"

 

Tôi thầm ch/ửi: "Mày từng đối tốt với họ chỗ nào?" Chị dâu bị m/ua về ngày nào cũng bị anh đá/nh ch/ửi, chỉ khi mang bầu mới đỡ bị đạp xuống đất. Biết đẻ con là qua cửa tử, thấy mẹ bảo thay vợ ở cữ, anh không vội chiếm giường hưởng thụ sao?

 

10

 

Chuyện này khiến mẹ và anh trai không còn bắt tôi thay anh ở cữ nữa.

 

Anh ngoan ngoãn nằm lì trong phòng ở cữ, cửa đóng then cài kín mít, gió lùa không nổi.

 

Mỗi lần mẹ mang cơm vào, hé cửa một chút cho gió lọt qua khe, anh lập tức gào thét đ/au đớn.

 

Tôi lén nhìn thấy, gió thổi vào người anh như lưỡi d/ao vô hình, c/ắt những vết rá/ch khắp đầu thân mình, vết thương liền lại ngay sau đó.

 

Nhưng khi mẹ xót xa kiểm tra người anh, chẳng thấy dấu vết gì.

 

Vén chăn lên, chỉ thấy chất nhầy đen đỏ bốc mùi hôi thối.

 

Anh trai luôn ôm bụng dưới, than trong bụng như có d/ao cứa, từng cơn đ/au quặn thắt.

 

Cơn đ/au dữ dội khiến mặt anh tái nhợt, mồ hôi lạnh túa đầy trán.

 

Mẹ tức quá lấy bài th/uốc dân gian trị kinh nguyệt nấu cho anh uống, không ngờ lại hiệu nghiệm.

 

Tôi từng nghe các bác trong làng nói, phụ nữ sau sinh sẽ ra sản dịch và đ/au bụng từng cơn.

 

Lòng thầm nghĩ: Lẽ nào lời Lý B/án Tiên là thật? Anh trai thật sự phải ở cữ như đàn bà?

 

Nhân lúc mẹ nấu cơm, tôi thử nói ý nghĩ ấy. Bà vừa m/ắng tôi xui xẻo, vừa nhíu mày suy tính.

 

Lần sau mang cơm, mẹ bắt tôi đưa vào còn bà nấp bên cửa sổ, mắt dán ch/ặt vào anh trai.

 

Đêm xuống, mẹ ôm chăn chiếu vào phòng ở cữ, dọn ổ nằm dưới đất bảo tôi ngủ đó.

 

Rồi dặn dò anh:

 

"Con trai, có lẽ Tiểu Quyên đã làm gì đó, con phải kiêng cữ thật nghiêm: không ra gió, không tắm rửa, không ăn đồ lạnh...

 

Mẹ sẽ nằm đây, để Tiểu Phong trông con. Cần gì cứ gọi nó, tuyệt đối đừng xuống giường."

 

Mẹ đ/á tôi một cái:

 

"Khéo hầu hạ anh trai nghe không!"

 

11

 

Nửa đêm, tiếng trẻ con khúc khích cùng giọng đàn bà the thé văng vẳng bên tai khiến tôi choàng tỉnh.

 

Mở mắt ra, anh trai đã ngồi dậy tựa đầu giường, để mặc chị dâu đặt cháu gái vào lòng.

 

Vẻ mặt anh đầy yêu thương nhưng đôi mắt trống rỗng, cảnh tượng dị thường đến rợn người.

 

Liếc thấy tôi, chị dâu khiến không khí quanh người lạnh buốt. Những sợi tóc ướt nhớp bò lên người, chui tọt vào miệng.

 

Tôi hoảng hốt bịt ch/ặt miệng, nhắm nghiền mắt không dám động đậy.

 

Tóc rút đi, tôi hé mắt nhìn qua khe hở. Cảnh "gia đình hạnh phúc" trước mắt khiến người bủn rủn.

 

Chị dâu nhếch mép, cởi áo anh trai rồi nhẹ nhàng vỗ lưng cháu bé.

 

Cháu gái khúc khích cười, bám lên ngựk anh, há miệng nút ch/ặt.

 

Tiếng mút "chụt chụt" vang lên khiến tôi tò mò, thò đầu ra nhìn.

 

Cháu bé cắn một miếng th!t ngựk anh trai, say sưa hút m/áu từ vết thương phun ra.

 

Hút cạn chỗ này lại chuyển sang chỗ khác.

 

Chẳng mấy chốc, ngựk anh trai lỗ chỗ lỗ m/áu, nhưng anh như không đ/au, vẫn vỗ lưng cháu nhỏ.

 

Chị dâu nhìn con gái no nê ợ hơi, nở nụ cười yêu thương, bế con xuyên tường biến mất trong tiếng hát ru rùng rợn.

 

Sáng hôm sau, mẹ vào phòng liền đ/á tôi một cước:

 

"Bảo trông anh mà mày làm thế này à?"

 

Ngước lên, chăn chiếu anh trai thấm đẫm sản dịch. Anh mắt thâm quầng, tay ôm hư không, miệng lẩm bẩm:

 

"Bé ngoan... bé bú sữa nào..."