Chó Già Thành Tinh

Giọng bà lộ rõ vẻ sợ hãi.

Tôi lập tức tỉnh táo hẳn, gật đầu lia lịa.

Thế là hai bà cháu trằn trọc suốt đêm không ngủ.

20

Mãi đến khi trời hửng sáng, bà tôi mới dám mở cửa ra ngoài.

“Cháu ở trong nhà đợi nhé, bà ra ngoài xem một chút.”

Nói rồi, bà một mình bước ra.

Đợi mãi chẳng thấy bà quay lại.

Tôi sợ ở một mình nên chạy ra ngoài tìm bà.

Bà tôi đứng ngoài sân, mặt mày tái mét nhìn chằm chằm vào cánh cổng.

“Bà ơi, bà đang xem gì thế ạ?”

Tôi vừa hỏi vừa bước lại gần.

Theo hướng mắt bà nhìn, tôi kinh hãi khi thấy cánh cửa nhà chi chít những vết cào.

21

Bà tôi bảo tôi vào nhà đợi, bà sẽ đi gọi người.

Tôi vội nắm vạt áo bà hỏi: “Bà ơi, bà định gọi ai ạ?”

Bà an ủi: “Bà sợ đêm nay thú dữ còn quay lại, bà đi tìm trưởng thôn đến xem, ông ấy từng trải, biết đâu lại nhận ra đây là vết gì.”

Nói rồi, bà dặn dò tôi kỹ càng rồi một mình ra khỏi nhà.

Tôi ở nhà một mình sợ hãi, đành gọi Đại Hắc ra làm bạn.

Đại Hắc là con chó rất thông minh.

Để làm tôi vui, nó bắt chước đứng thẳng như người.

Tôi vỗ tay reo hò thích thú.

Đúng lúc đó, bà tôi trở về, theo sau là lão ăn mày.

22

Tôi nhíu mày: “Bà ơi, bà không phải đi gọi trưởng thôn sao?”

Bà tôi đáp: “Trưởng thôn không có nhà, trên đường gặp ông ấy nên dẫn về luôn.”

Nói câu này, mắt bà không dám nhìn thẳng tôi.

Lão ăn mày cúi người xuống, dùng đầu ngón tay lần theo vết cào.

Ông ta nói thẳng: “Đây là vết chó cào.”

Vừa dứt lời, bà cháu tôi cùng nhìn về phía Đại Hắc.

Lão ăn mày tiếp tục: “Chó trước khi thành tinh đều bắt chước người đi đứng, nhưng vốn quen dùng bốn chân nên phải vịn vào vật gì đó.”

Chuyện Đại Hắc vừa làm tôi vui lúc nãy, mọi người đều chứng kiến.

Mặt bà tôi đột nhiên trắng bệch.

Lão ăn mày còn nói: “Ông nhà bị thương không phải t/ai n/ạn, là do con chó nhà hút vận khí của các người nên mới xui xẻo thế này. Lần này ngã xe chỉ là chuyện nhỏ, để lâu ngày, e rằng cả nhà các người đều mất mạng.”

23

Bà tôi nghe xong, lập tức d/ao động.

“Ngôn này, hay là…”

Bà nói lửng nửa chừng.

Nhưng tôi hiểu ý bà định nói gì.

Tôi ôm ch/ặt lấy Đại Hắc: “Bà ơi, bà không nói là không gi*t Đại Hắc sao?”

“Cái này…”

Bà tôi do dự.

Lão ăn mày lắc đầu: “Những gì cần nói, ta đã nói hết, các người tự quyết định đi.”

Nói xong, lão quay người định rời đi.

Ngay lúc đó, ông tôi trở về, chạm mặt lão ăn mày.

24

Ông tôi nhìn chằm chằm vào bóng lưng lão ăn mày, hồi lâu không nói gì.

Để cảm ơn Trụ, bà tôi nhét cho cậu ta mấy tờ tiền.

“Ơ, bà làm gì thế này?”

Trụ không dám nhận, vội vàng đẩy lại.

Bà tôi trực tiếp nhét tiền vào túi cậu ta: “Tiền khám m/ua th/uốc đều do cháu bỏ ra, cháu phải nhận lấy số tiền này.”

Mặt Trụ đỏ bừng: “Bà cho nhiều quá, chỉ tốn có gần hai trăm thôi, bà lấy lại một ít đi.”

Nói rồi, cậu ta định trả lại.

Bà tôi nghiêm mặt: “Không cần trả, cháu còn đưa ông đến thị trấn, phần thừa coi như tiền công của cháu.”

Thấy cậu ta vẫn ngại ngùng không dám nhận.

Bà tôi thẳng thừng tiễn khách: “Trời không còn sớm nữa, cháu về đi, nếu cảm thấy ngại thì sau này có gì giúp được cứ nói với bà.”

Trụ thở dài: “Cái này… thôi được rồi, sau này còn gì cần cháu giúp, bà cứ nói thẳng ạ.”

25

Tiễn Trụ đi rồi.

Bà tôi vào phòng thì thầm với ông.

Tôi ngồi canh Đại Hắc, lòng đầy lo lắng.

Sợ rằng giây phút sau, bà sẽ bước ra gi*t Đại Hắc.

Đúng lúc căng thẳng, từ đâu vang lên giọng nói ngập ngừng, đ/ứt quãng.

“Đừng… đừng gi*t…”

Tôi cúi nhìn, Đại Hắc đang mở mồm bắt chước tiếng người.

Tôi hoảng h/ồn buông tay ra.

Trong nhà, bà tôi đang bàn với ông:

“Hay là… mình gi*t Đại Hắc đi? Tôi cứ thấy con chó này không yên.”

Ông tôi cúi đầu, dường như đang phân tâm.

Bà không nhận ra điều khác lạ, nhắc lại lời lão ăn mày.

Không ngờ, ông tôi lần này phản ứng trái ngược.

“Không được gi*t.”

26

Bà ngạc nhiên: “Sao vậy? Trước ông không bảo gi*t sao? Mà nhà mình dạo này cũng lắm chuyện xui xẻo.”

Ông nói: “Tôi quen lão ăn mày đó.”

Bà gi/ật mình: “Ông quen hắn?”

Ông gật đầu: “Hồi trẻ tôi lỡ tay gi*t cha hắn. Chắc chính hắn đẩy tôi xuống mương, giờ đến trả th/ù nhà mình đây.”

“Gi*t người? Chuyện này rốt cuộc thế nào?”

Hơn nửa đời chung sống, đây là lần đầu bà nghe chuyện này.

Ông cúi mắt, nhớ lại những ngày tháng khốn khó năm xưa.

“Bà còn nhớ năm đói kém không? Dân chúng chẳng có gì ăn, vỏ cây, rễ cây cũng bị đào sạch. Lũ người đói khát đi/ên cuồ/ng, chẳng tha cả đồng loại.”

Ông thở dài: “Sau đó tôi tưởng mình không qua khỏi, liền tìm hang núi vắng chờ ch*t.”

“Ai ngờ trời chẳng bắt tôi ch*t. Trong hang có con thỏ ch*t, dù đã lâu ngày sinh giòi, nhưng vẫn còn nhiều th!t, mang về rửa sạch vẫn ăn được.”

27

Giọng ông vẫn phảng phất xúc động khi kể đến đây.

“Thế là tôi giấu thỏ trong người, định mang về cho cả nhà cùng ăn.”

“Nhưng trên đường về, gặp cha lão ăn mày. Hắn vốn là kẻ du côn, đói khát lại càng trở nên vô pháp.”

“Thấy tôi giấu đồ, hắn liền gi/ật lấy. Giằng co, hắn nhìn thấy con thỏ.”

“Hắn bỗng hăng m/áu, bắt tôi giao th!t. Tôi không chịu, hắn xông vào vật lộn. Khi ấy tôi biết hắn muốn gi*t mình, may sao tóm được hòn đ/á đ/ập mạnh vào đầu hắn. Không thì tôi đã ch*t từ lâu.”

Bà nghe xong thở dài: “Cũng không trách được ông, hắn định hại ông trước.”

Ông gật đầu: “Tôi không hối h/ận, chỉ thấy thương mẹ con hắn. Sau này có giúp đỡ vài lần, nhưng thằng bé cứ nhìn tôi bằng ánh mắt h/ận th/ù, như muốn x/é x/á/c tôi vậy.

28

Bà do dự: “Lâu rồi vậy, ông còn nhớ mặt đứa trẻ không? Nhỡ nhận nhầm người thì sao?”

“Không nhầm.”

Ông lắc đầu: “Ánh mắt ấy vẫn y nguyên, chắc chắn là hắn.”

“Chỉ không ngờ, bao năm rồi hắn vẫn ôm h/ận.”

Bà không hiểu: “Nhưng… sao hắn lại nhắm vào Đại Hắc? Nó chỉ là con chó thôi mà.”

Ông cũng không rõ: “Không biết nữa, nhưng không thể chiều theo ý hắn. Cứ từ từ tính sau vậy.”

Nói xong, ông ngáp dài.

Mấy ngày nay mệt mỏi quá, cuối cùng cũng được về nghỉ ngơi.

29

Bàn bạc xong, bà gọi tôi vào nhà.

Thấy tôi r/un r/ẩy, bà vội hỏi:

“Ngôn Ngôn, cháu sao thế?”

Tôi vô thức liếc nhìn con chó ngoài sân.

Nó nằm phủ phục, vẫy đuôi nịnh nọt.

Bà tưởng tôi lo cho Đại Hắc, ôm tôi vào lòng: “Yên tâm, nhà mình không gi*t nó đâu.”

Tôi phân vân không biết có nên kể chuyện vừa rồi.

Đúng lúc ông giục: “Muộn rồi, đi ngủ đi.”

Bà gật đầu, kéo tôi lên giường: “Ngủ đi, đừng nghĩ nhiều.”

30

Sáng hôm sau, bà nấu xong cơm liền ra đồng.

May lúc này không phải mùa thu hoạch, công việc ít, chỉ cần bón phân đơn giản.

Ông bị thương phải nằm trên giường.

Dù ông thường đối xử tốt với tôi, nhưng tôi thực sự không muốn ở cùng phòng.

Tôi ngồi ngoài sân, cách xa chuồng chó.

Ngoài cổng, bàn tay khô ráp vẫy gọi.

“Nhóc con, lại đây.”

Ngẩng lên, lại chính là lão ăn mày.