Chú Ơi, Cháu Đói

Y tá hạ giọng:

 

“Bên trạm lưu trú tạm thời tối nay hết giường rồi, sớm nhất cũng phải sáng mai. Làm sao bây giờ?”

 

Hứa Lam sững sờ.

 

Tôi cũng sững sờ.

 

Hà Xuyên theo bản năng nhìn sang Ôn Sóc.

 

Sắc mặt Ôn Sóc lập tức lạnh đi vài phần.

 

“Nhìn tôi làm gì?”

 

Không ai lên tiếng.

 

Trong đầu tôi đột nhiên bừng sáng.

 

Cơ hội đến rồi.

 

Mặc dù chú này tính khí có vẻ không ra gì.

 

Mặc dù chú ấy sắp đột tử.

 

Mặc dù chúng tôi mới quen nhau chưa đầy hai tiếng đồng hồ.

 

Nhưng chú ấy có nhà.

 

Có cơm.

 

Trước mắt cũng không có dấu hiệu sẽ đem bán tôi đi.

 

Quan trọng nhất là, chú ấy trông còn cần người lo lắng hơn cả tôi.

 

Tôi buông tay Hứa Lam ra.

 

Dùng đôi chân ngắn củn đi đến trước mặt Ôn Sóc.

 

Ngẩng đầu.

 

“Chú ơi.”

 

Mí mắt Ôn Sóc giật giật.

 

Chắc hẳn đã bắt đầu hối hận vì mời tôi ăn bát mì đó rồi.

 

“Lại chuyện gì?”

 

Tôi rất nghiêm túc hỏi:

 

“Nhà chú có thừa cái giường nào không?”

 

“Không.”

 

“Sofa cũng được.”

 

“Không được.”

 

“Thảm thì sao ạ?”

 

“Hạ Đoàn Đoàn.”

 

Tôi chấn động.

 

“Chú biết tên cháu á?”

 

Ôn Sóc nhắm nghiền mắt.

 

“Lúc nãy y tá đã gọi tên cháu bảy lần rồi.”

 

Thôi được.

 

Tôi tiếp tục cố gắng.

 

“Cháu chỉ ở một đêm thôi.”

 

“Ngày mai có khi ba cháu đến rồi.”

 

Nói đến cuối, giọng tôi bất giác nhỏ lại một chút.

 

Hồi chiều, tôi cũng từng nghĩ như vậy.

 

Ôn Sóc nhìn tôi vài giây.

 

“Nếu ngày mai ba cháu vẫn không đến thì sao?”

 

Tôi cứng họng.

 

Câu hỏi này tôi chưa từng nghĩ tới.

 

Một lúc sau, tôi nhỏ giọng nói:

 

“Vậy cháu sẽ nghĩ cách khác.”

 

Hốc mắt Hứa Lam đột nhiên hơi đỏ.

 

Tôi không hiểu tại sao cô ấy lại như vậy.

 

Người lớn luôn rất kỳ lạ.

 

Ôn Sóc lại dời tầm mắt.

 

Chú nhìn sang Hà Xuyên.

 

“Đi làm thủ tục tạm trú.”

 

Hà Xuyên sững sờ.

 

“Sếp Ôn?”

 

“Ngay tối nay.”

 

Hà Xuyên xoay người đi tìm nhân viên công tác xã hội trực ban và người của bệnh viện. Thân phận, địa chỉ, thông tin liên lạc đều được đối chiếu một lượt, bên ba tôi cũng vẫn đang tiếp tục liên hệ.

 

Xoay xở một vòng, thủ tục chăm sóc tạm thời mới hoàn tất.

 

Tôi lập tức lấy lại tinh thần.

 

“Cháu được đến nhà chú rồi ạ?”

 

Ôn Sóc lạnh lùng nhìn tôi.

 

“Chỉ ở một đêm.”

 

Tôi dùng sức gật đầu.

 

“Cháu hứa không làm phiền chú.”

 

Vừa dứt lời, lông mày Ôn Sóc lại nhíu chặt.

 

Nhưng tôi đã không còn quan tâm được nữa.

 

Tôi có chỗ ngủ rồi!

 

Tôi vội vàng xách cái túi nilon của mình lên.

 

Quá vui sướng, bước đi cũng nhẹ nhàng hơn hẳn.

 

Ôn Sóc liếc nhìn chiếc túi.

 

“Đồ của cháu chỉ có thế này?”

 

“Dạ.”

 

“Không còn gì khác?”

 

Tôi lắc đầu.

 

“Không ạ.”

 

Đồ ít là tốt nhất.

 

Lúc đi dọn dẹp cho nhanh.

 

Mẹ trước đây từng nói, ở nhà người khác không được vứt đồ đạc bừa bãi khắp nơi.

 

Sẽ khiến người ta phiền.

 

Lên xe, tôi cũng ngoan ngoãn ngồi nép vào một góc.

 

Không sờ lung tung.

 

Không nói chuyện.

 

Thậm chí nước trên xe cũng không dám uống.

 

Ôn Sóc suốt dọc đường đều xử lý công việc.

 

Hà Xuyên ngồi ở ghế phụ, thỉnh thoảng lại nhìn tôi qua kính chiếu hậu.

 

 

 

Sắp về đến nhà, điện thoại của Ôn Sóc vang lên.

 

Chú ấy bắt máy.

 

Đầu dây bên kia không biết nói gì.

 

Chú ấy chỉ lạnh nhạt đáp lại một câu:

 

“Hủy lịch tái khám.”

 

Tôi ngẩng phắt đầu lên.

 

Hà Xuyên sốt ruột trước tiên.

 

“Sếp Ôn, không thể hủy được!”

 

Ôn Sóc cúp điện thoại.

 

“Không có thời gian.”

 

Dòng chữ đỏ trước mắt tôi lại hiện ra.

 

【31 tuổi, đột tử tại văn phòng.】

 

Tôi nhìn chằm chằm vào nó.

 

Rồi lại nhìn Ôn Sóc.

 

Đột nhiên tôi hiểu ra rồi.

 

Chú này căn bản không phải số khổ.

 

Là chú ấy không muốn sống.

 

Nửa giờ sau.

 

Lần đầu tiên tôi bước vào nhà Ôn Sóc.

 

To.

 

Cực kỳ to.

 

Và cũng cực kỳ yên tĩnh.

 

Yên tĩnh đến mức tôi nói chuyện cũng không dám to tiếng.

 

Hà Xuyên gọi người mang đến đồ ngủ trẻ em, bàn chải đánh răng và dép lê.

 

Tắm xong, tôi rất tự giác giặt sạch chiếc khăn mặt ướt, treo lên ngay ngắn.

 

Rồi lại gấp gọn bộ quần áo đã thay cho vào túi nilon.

 

Ôn Sóc đã vào phòng làm việc từ sớm.

 

Tôi nằm trên chiếc giường lớn xa lạ.

 

Không ngủ.

 

Mười một giờ.

 

Bên ngoài vẫn sáng đèn.

 

Mười hai giờ.

 

Vẫn còn đèn.

 

Một giờ.

 

Vẫn còn.

 

Cuối cùng tôi không nhịn được bò dậy.

 

Ôm gối, nhẹ nhàng đi đến cửa phòng làm việc.

 

Ôn Sóc đang ngồi trước máy tính.

 

Giữa trán nhíu chặt.

 

Bữa tối trên bàn chưa ăn một miếng nào.

 

Bên cạnh là thuốc.

 

Cũng chưa động đến.

 

Tôi cúi đầu nhìn cái bụng nhỏ của mình.

 

Bên trong đang chứa hai bát mì chú ấy mời tôi.

 

Rồi lại nhìn phần cơm của chú ấy.

 

Đột nhiên cảm thấy người lớn này thật không nói đạo lý.

 

Tôi ôm gối ngồi xuống.

 

Ôn Sóc không phát hiện.

 

Mười phút sau.

 

Cuối cùng chú ấy cũng ngẩng đầu lên.

 

Thấy tôi ở cửa, sắc mặt lập tức trầm xuống.

 

“Cháu ngồi đây làm gì?”

 

Tôi ngẩng đầu.

 

“Đợi chú.”

 

“Về ngủ đi.”

 

“Sao chú không ngủ?”

 

“Làm việc.”

 

“Sao không ăn cơm?”

 

“Không đói.”

 

Tôi sững lại.

 

Câu này sao nghe quen thế nhỉ?

 

Tôi nhìn chằm chằm chú ấy.

 

Đột nhiên cảm thấy ông chú này tuy có tiền, nhưng hình như cũng không được thông minh cho lắm.

 

Tôi ôm chặt gối.

 

Nghiêm túc nói với chú ấy:

 

“Không được.”

 

Ôn Sóc như thể lần đầu tiên nghe thấy có người nói với mình hai chữ này.

 

“Cái gì?”

 

Tôi chỉ vào phần cơm của chú.

 

“Chú ăn trước.”

 

“Sau đó đi ngủ.”

 

Chú ấy nheo mắt.

 

“Cháu đang quản tôi đấy à?”

 

Tôi gật đầu.

 

“Vâng.”

 

“Lý do?”

 

Tôi suy nghĩ một chút.

 

Tất nhiên không thể nói với chú ấy rằng, 31 tuổi chú sẽ đột tử.

 

Ngộ nhỡ chú ấy nghĩ tôi bị thần kinh, đuổi tôi ra ngoài thì sao?

 

Thế là tôi đổi sang một lý do mà chú ấy chắc chắn sẽ hiểu.

 

“Nếu chú mà chết.”

 

“Có phải cháu lại phải chuyển nhà không?”

 

Ôn Sóc: “…”

 

Phòng làm việc im ắng đến đáng sợ.

 

Vài giây sau.

 

Hà Xuyên vừa vặn đẩy cửa bước vào.

 

Chú ấy đứng ở cửa.

 

Nhìn tôi.

 

Lại nhìn Ôn Sóc.

 

Rồi từ từ đặt tài liệu trong tay xuống.

 

Tôi nhạy bén phát hiện, khóe miệng chú ấy hình như đang giật giật.

 

Mặt Ôn Sóc đen sì.

 

“Hạ Đoàn Đoàn.”

 

Tôi lập tức ôm chặt chiếc gối.

 

“Dạ.”

 

“Về phòng.”

 

“Chú ăn cơm trước đã.”

 

“Ra ngoài.”

 

“Chú ăn trước đi.”

 

“…”

 

Tôi hơi sợ.

 

Nhưng cứ nghĩ đến dòng chữ đỏ bên cạnh đầu chú ấy, tôi lại cắn răng ngồi im.

 

Dù sao thì tôi cũng đã bị người ta vứt bỏ một lần rồi.

 

Cùng lắm thì ngày mai lại nghĩ cách khác.

 

Nhưng ông chú này hôm nay đã mời tôi ăn hai bát mì.

 

Hai bát lận đó.

 

Tôi không thể trơ mắt nhìn chú ấy bỏ đói bản thân đến chết được.

 

Ôn Sóc nhìn tôi rất lâu.

 

Cuối cùng, chú ấy cầm đũa lên.

 

Gắp một miếng thức ăn đã nguội ngắt.

 

“Giờ thì vừa lòng chưa?”

 

Tôi lập tức hăng hái hẳn lên.

 

“Còn cơm nữa.”

 

Gân xanh trên trán chú ấy giật giật.

 

Hà Xuyên cuối cùng không nhịn được, cúi đầu ho khù khụ.

 

Mười phút sau.

 

Ôn Sóc ăn được nửa bát.

 

Tôi ôm gối đứng dậy.

 

“Xong rồi.”

 

“Bây giờ có thể ngủ được rồi.”

 

Ôn Sóc cười lạnh.

 

“Ai nói với cháu là tôi sẽ ngủ?”

 

Tôi buồn ngủ đến mức ngáp một cái.

 

“Vậy cháu đợi chú.”

 

 

 

Nói xong, tôi ngồi xuống lại.

 

Sắc mặt Ôn Sóc cứng đờ.

 

“Tại sao?”

 

Tôi dụi dụi mắt.

 

Giọng nói ngày càng nhỏ.

 

“Vì trẻ con buổi tối không thể một mình thức được.”

 

“Chú là người lớn.”

 

“Chú phải chịu trách nhiệm.”

 

Thật ra đây là do tôi nói bừa.

 

Trước đây lúc mẹ nằm viện, tôi thường xuyên ngủ một mình.

 

Nhưng hôm nay, tôi cố tình không muốn ngủ một mình.

 

Ôn Sóc không nói gì.

 

Tôi thực sự quá buồn ngủ.

 

Đầu cứ gà gật.

 

Cuối cùng ôm gối tựa vào khung cửa ngủ thiếp đi lúc nào không hay.

 

Trong lúc mơ màng, có người bế tôi lên.

 

Tôi theo bản năng nắm chặt lấy áo người đó.

 

Cơ thể cứng đờ một chút.

 

Rồi từ từ thả lỏng.

 

Bên tai vang lên giọng nói trầm thấp của Ôn Sóc.

 

“Phiền phức.”

 

Tôi buồn ngủ không mở nổi mắt.

 

Nhưng vẫn nhỏ giọng phản bác:

 

“Cháu rất ngoan mà.”

 

Bàn tay đang bế tôi bỗng nhiên khựng lại.

 

Trôi qua rất lâu.

 

Trên đỉnh đầu mới truyền đến một tiếng nói rất nhẹ.

 

“Không ai bảo cháu không ngoan.”

 

Sáng hôm sau, tôi thức dậy rất sớm.

 

Việc đầu tiên là chạy đi xem Ôn Sóc.

 

Trên giường không có ai.

 

Tim tôi đánh “thịch” một cái.

 

Không phải chứ?

 

Nhanh vậy sao?

 

Tôi đi chân trần chạy ra ngoài.

 

Phòng khách không có người.

 

Phòng ăn không có người.

 

Cuối cùng ở hành lang thấy Ôn Sóc đang thắt cà vạt.

 

Tôi thở phào.

 

Vẫn còn sống.

 

Ôn Sóc liếc nhìn chân tôi.

 

“Giày đâu?”

 

“Cháu quên.”

 

Tôi vội vàng chạy về xỏ giày.

 

Lúc tôi quay lại, chú ấy đã chuẩn bị ra cửa.

 

Bữa sáng trên bàn ăn chưa động một miếng.

 

Nụ cười của tôi từ từ biến mất.

 

“Chú không ăn sáng ạ?”

 

“Không kịp nữa.”

 

“Sẽ chết sao?”

 

“…Không chết.”

 

Kẻ lừa đảo.

 

Dòng chữ đỏ trước mắt tôi lại hiện lên rồi.

 

Và lần này.

 

Dưới dòng 【31 tuổi, đột tử tại văn phòng】, lại xuất hiện thêm một dòng chữ nữa.

 

【Cách kết cục dự kiến: 274 ngày.】

 

Cả người tôi cứng đờ.

 

Ôn Sóc đã bước đến cửa.

 

“Hà Xuyên, đưa con bé về bệnh viện.”

 

Tôi ngẩng phắt đầu lên.

 

Cái gì?

 

Đưa tôi đi?

 

Nhìn lại cái đồng hồ đếm ngược vừa xuất hiện trên đầu chú ấy.

 

Tôi lập tức tỉnh táo lại.

 

Không được.

 

Tôi mới ở được một đêm.

 

Cơm còn chưa ăn đủ.

 

Ông chú này cũng chưa được chăm sóc đàng hoàng.

 

Tôi lập tức lao tới, tóm chặt lấy vạt áo vest của Ôn Sóc.

 

“Khoan đã!”

 

Ôn Sóc cúi đầu.

 

“Lại chuyện gì nữa?”

 

Tôi ngẩng khuôn mặt nhỏ lên, lần đầu tiên vô cùng nghiêm túc nói với chú ấy:

 

“Hôm nay cháu không đi được.”

 

Lông mày chú ấy giật giật.

 

Tôi chỉ vào bữa sáng trên bàn.

 

“Chú khó nuôi quá.”

 

“Cháu không yên tâm.”

 

Ôn Sóc cúi nhìn bàn tay tôi đang nắm chặt áo vest của chú.

 

“Buông ra.”

 

Tôi nắm chặt hơn.

 

“Chú ăn sáng trước đã.”

 

“Hạ Đoàn Đoàn.”

 

“Dạ.”

 

“Tôi không phải do cháu nuôi.”

 

Tôi nghiêm túc sửa lại:

 

“Nhưng chú thật sự rất khó nuôi.”

 

Hà Xuyên đứng cạnh, bờ vai run rẩy như mắc bệnh nan y gì đó.

 

Ôn Sóc lạnh lùng lườm qua.

 

Chú ấy lập tức khôi phục vẻ nghiêm túc.

 

“Sếp Ôn, tôi thấy cô bé nói cũng có lý.”

 

Ôn Sóc: “Cậu cũng muốn ở lại ăn sáng à?”

 

Hà Xuyên lập tức rén.

 

“Thôi ạ, tôi ăn rồi.”

 

Tôi khiếp đảm nhìn chú ấy.

 

Đồ phản bội.

 

Tối qua rõ ràng còn cùng nhau khuyên nhủ.

 

Ôn Sóc giật giật áo vest.

 

“Buông tay.”

 

Tôi không buông.

 

Chú cúi đầu nhìn.

 

Tôi ngẩng đầu nhìn.

 

Giằng co mười giây.

 

Cuối cùng chú đột nhiên hỏi:

 

“Cháu ăn chưa?”

 

Tôi ngẩn ra.

 

“Chưa ạ.”

 

“Vậy mà cháu quản tôi?”

 

“Trẻ con không được để đói.”

 

“Người lớn thì được?”

 

Tôi theo bản năng lắc đầu.

 

“Cũng không được.”

 

Ôn Sóc xoay người, đi về phía bàn ăn.

 

“Mười phút.”

 

Mắt tôi sáng rực.

 

Thành công rồi?

 

Tôi lạch bạch đuổi theo.

 

Ôn Sóc ngồi xuống.

 

Hà Xuyên sững sờ tại chỗ.

 

“Sếp Ôn, cuộc họp 9 giờ…”

 

“Lùi lại mười phút.”

 

Ánh mắt Hà Xuyên nhìn tôi bỗng đầy vẻ kính trọng.

 

Tôi vươn thẳng cái lưng nhỏ.

 

Hóa ra tôi lợi hại vậy sao.