Lão Mạc

Tôi nhìn giờ, chắc chưa đến nửa tiếng nữa là tối đen.

 

Ông nội trừng mắt: "Bà quên Lão Mạc thích ăn thịt người lúc nào nhất à?

 

"Trước khi trời tối mà không nghĩ ra cách, tôi sợ làng mình không qua nổi đêm nay."

 

Tôi cũng kéo ông lại.

 

Không hiểu sao, tôi cứ cảm thấy ông đi chuyến này khó mà trở về được.

 

Ông gõ gõ tẩu t.h.u.ố.c, nhồi một mồi t.h.u.ố.c mới.

 

Rít bập bập hai hơi: "Bà nội thằng Đông, có Lão Mạc hay không, hai ta đều rõ. Tôi tuyệt đối không thể để nó gieo hoạ cho cái làng này."

 

Bà ngồi phịch xuống ghế: "Đều tại tôi hồi đó mềm lòng."

 

Ông nói: "Bà cũng chẳng có lỗi gì. Trông chừng thằng Đông với thằng Trụ. Tôi về gõ cửa, ba mạnh hai nhẹ. Nghe tiếng gõ này thì hẵng mở cửa."

 

 

10

 

Ông nói xong là đi ngay.

 

Chú Út vốn cũng định đi theo kiểm tra dây điện thoại.

 

Hồi đó dây điện thoại đi trên không, cứ đi dọc theo dây là biết đứt chỗ nào.

 

Tôi kéo chú Út: "Chú đừng đi. Chú đi là chỉ còn cháu với bà. Lão Mạc đến thì làm thế nào?"

 

Trong lòng tôi thực sự sợ hãi tột độ.

 

Lại còn cảm giác con Lão Mạc đó đang dán mắt vào theo dõi nhà mình.

 

Ông nội nghĩ một lát.

 

"Dây điện thoại kéo từ nhà trưởng thôn sang. Tao qua đó tiện đường xem luôn. Mày ở nhà trông thằng Đông."

 

Nói rồi ông nội bước ra khỏi cửa.

 

Tôi chợt nhớ ra thím Triệu bèn hỏi bà: "Nhà mình đều nghe thấy tiếng thím Triệu hét t.h.ả.m. Vậy mà nhà thím ấy không có động tĩnh gì nữa sao?"

 

Đáng lẽ lúc này, nếu có người c.h.ế.t thì già trẻ lớn bé phải khóc ầm lên rồi chứ.

 

Nhà thím ấy ngay sát vách, chúng tôi không thể không nghe thấy âm thanh gì.

 

Lúc này bên nhà đó bỗng truyền đến tiếng "rào rạo, rào rạo".

 

Chú Út rón rén bắc thang trèo lên đầu tường nhìn trộm.

 

Tôi đứng dưới thang cũng thấy người chú run lên bần bật.

 

Một lúc sau, chú vội vội vàng vàng bò xuống thang.

 

Rồi kéo tôi với bà vào nhà đóng c.h.ặ.t cửa.

 

"Mẹ, Lão Mạc... Lão Mạc ăn thịt người thật rồi. Nhà lão Triệu... cả nhà lão Triệu như bị trúng tà, xếp hàng cho nó moi r.u.ộ.t gan ăn. Một tiếng cũng không hé. Ăn xong nội tạng, Lão Mạc còn rút xương ra, nhai trực tiếp. Xác nhà lão Triệu nhồi cỏ, vứt bên cạnh chuồng lợn rồi."

 

Mặt bà nội xám ngoét như tro tàn.

 

"Lão Mạc ăn thịt người là như thế đấy. Người ta cứ như bị trúng tà, hoàn toàn không biết phản kháng. Nên thường là một đêm ăn hết mấy nhà mà không ai phát hiện."

 

"Thế sao thím Triệu lại hét?"

 

"Chắc là chạm mặt nhau, chưa đợi Lão Mạc làm phép, vợ lão Triệu đã nhận ra. Lão Mạc liền ra tay g.i.ế.c luôn. Vừa nãy chắc là dùng xác vợ lão Triệu nhồi cỏ, lừa mở cửa để làm phép."

 

Chú Út hỏi: "Giờ làm sao hả mẹ?"

 

"Dùng pháo!" Bà nói.

 

"C.h.ế.t rồi, pháo đều ở ngoài sân. Tuyết rơi rồi, chắc chắn không dùng được nữa."

 

Ba người chúng tôi nhìn nhau, cổ họng nghẹn ứ, không nói nên lời.

 

Lúc này loa phát thanh trong làng bỗng vang lên, tiếng trưởng thôn thông báo.

 

"Bà con xã viên chú ý, giờ tôi thông báo ba việc nhé. Một là, bão tuyết làm đứt dây điện thoại rồi. Hai ngày nay nhà ai cũng không gọi điện được đâu. Hai là, nhà ông Hàn bảo hôm nay thấy Lão Mạc ra khỏi rừng, nhà nào nhà nấy tự phòng bị đi nhé."

 

Bà tôi lẩm bẩm: "Cái lão già này, sao lại hồ đồ thế. Lúc này không phải nên gọi mọi người tập trung lại sao?

 

"Sao lại bảo nhà nào tự lo nhà nấy?"

 

Chú Út nghi ngờ: "Có phải trưởng thôn vẫn không tin lời cha không?"

 

Trưởng thôn nói tiếp: "Việc thứ ba, nhà lão Phương, lão Trình, lão Tiền, lão Tôn, lão Vương có ruộng ở núi sau, người làm chủ gia đình mấy nhà này đến nhà tôi ngay nhé. Đội địa chất muốn trưng dụng đất nhà các ông. Mọi người qua phối hợp một chút."

 

Bà tôi càng nghe mặt càng trắng bệch.

 

Chú Út hỏi có chuyện gì.

 

Bà bảo năm nhà này đều là những người hai mươi năm trước dùng pháo b.ắ.n Lão Mạc, rồi khiêng Lão Mạc đi chôn.

 

Tôi hỏi: "Chẳng phải khi ấy có tám người sao?"

 

"Còn ông nội cháu, trưởng thôn và vợ lão Triệu."

 

Trong lòng tôi bỗng thấy chuyện lớn không ổn rồi.

 

Tôi nêu ý kiến: "Có một khả năng xảy ra là trưởng thôn không phải bị Lão Mạc lừa. Mọi người nghĩ xem, nếu vừa nãy gõ cửa là đội thăm dò thì sẽ không nhắc đến Lão Mạc. Nếu đó là Lão Mạc, trưởng thôn lại bảo là đội thăm dò. Khả năng duy nhất là trưởng thôn đang nói dối?"

 

"Tại sao ông ấy phải nói dối?" Chú Út hỏi.

 

Tôi bị suy nghĩ của chính mình dọa cho líu cả lưỡi.

 

"Ông... Ông nội vừa bảo, thứ đó nghe giọng ông... là bắt chước được giọng ông. Thế liệu nó... nghe giọng trưởng thôn, thì... có bắt chước giọng trưởng thôn không?"

 

"Ý cháu là... vừa nãy gọi điện thoại với nói trên loa là Lão Mạc?" Giọng chú Út biến đổi hẳn.

 

"Chú nghĩ mà xem, trưởng thôn bảo vợ lão Triệu đang ở nhà nấu cơm. Hôm nay ông nội về bảo con ch.ó sợ khiếp vía. Có khi nào... nhà trưởng thôn, nhà lão Triệu đều bị ăn thịt hết rồi. Ông nội giờ đi sang đấy, đúng là tự chui đầu vào rọ. Thế chẳng phải tám nhà đã đủ cả rồi sao?

 

"Chỉ có khả năng Lão Mạc đã g.i.ế.c ba nhà rồi mới biết không cần gọi ba nhà đó đến nữa. Chứ không nhà mình với nhà thím Triệu cũng có đất sau núi, sao không bị gọi?"

 

Chú Út nghe xong thì cuống cuồng.

 

Bà nội cũng cuống.

 

Chú Út nói: "Con đi cứu cha."

 

Bà nội nói: "Giờ tìm cha mày chắc chắn muộn rồi. Mày ở nhà trông thằng Đông. Tao đi cuối thôn tìm Hồ Đại Tiên."

 

Hồ Đại Tiên là một “Xuất Mã Tiên” nổi tiếng khắp vùng này.

 

Soi sự, đoán việc tuy rất linh nghiệm nhưng cũng rất tà môn.

 

Người bình thường không dám tìm đến.

 

Tôi hỏi: "Bà ơi, con Lão Mạc này thành tinh rồi ạ?"

 

Bà nội đáp: "Trẻ con đừng hỏi nhiều."

 

Chú Út không đồng ý cho bà đi.

 

Chú bảo bà còn chưa đi đến cuối thôn thì trời đã tối.

 

Quá nguy hiểm.

 

Bà không nghe: "Tao tự biết liệu."

 

Chú Út quả quyết: "Để con đi."

 

11

 

Chúng tôi vừa mở cửa phòng liền nghe thấy có người gõ cửa cổng.

 

Ba người chúng tôi lập tức im bặt không dám thở mạnh.

 

Bên ngoài vang lên giọng ông nội đầy bực tức: "Mẹ kiếp, trưởng thôn không tin. Còn triệu tập người bàn chuyện đào mỏ vàng. Mạng chả còn, còn ham vàng."

 

Chúng tôi vẫn không dám lên tiếng.

 

Vì biết Lão Mạc biết giả giọng ông.

 

Hơn nữa chúng tôi và ông nội đã hẹn ám hiệu gõ cửa.

 

Nhưng tiếng gõ cửa ban nãy chỉ có ba cái.

 

Chúng tôi không dám nhắc, cũng không dám động đậy.

 

Lúc này lại nghe ông giọng lẩm bẩm: "Ây da, tức quá quên béng mất. Quên cả ám hiệu rồi."

 

Nói rồi trên cửa vang lên tiếng gõ ba mạnh hai nhẹ.

 

Tôi vui vẻ định lao lên mở cửa.

 

Bà nội túm c.h.ặ.t lấy tôi, kéo giật lại.

 

 

Bà lên tiếng: "Ông nó đợi một chút nhé. Đại Trụ và Nhị Trụ đang c.h.ặ.t giò heo, tôi đang nhào bột. Tôi rửa cái tay rồi ra mở cửa ngay đây."

 

Ông tôi giục: "Nhanh cái tay lên. Trời tối mịt rồi đây này."

 

Ông vừa dứt lời, cả bà nội và chú tôi đều kinh hãi biến sắc.

 

Đại Trụ, Nhị Trụ là tên cúng cơm của bác cả và bố tôi. Hai người ấy vốn dĩ đâu có ở nhà.

 

Nếu đúng là ông nội tôi thật thì không thể nào không biết chuyện này.

 

Bà nội nháy mắt ra hiệu cho hai chú cháu, chúng tôi rón rén lùi lại vào trong nhà.

 

Chú Út hỏi: "Mẹ, thế kia không phải cha thật à?"

 

Mắt bà nội đỏ hoe: "Chắc chắn không phải. Mày không thấy ba tiếng gõ cửa lúc đầu y hệt như hồi chiều sao?"

 

Chú Út: "Giờ làm thế nào hả mẹ?"

 

Bà nói: "Tao với thằng Đông cứ ở đây. Lát nữa tao ra đ.á.n.h lạc hướng nó, mày trèo thang, vượt qua mái nhà chạy ra sau thôn. Tao có thể cầm chân nó được một lúc. Mày mau đi tìm Hồ Đại Tiên. Bằng không thì hôm nay c.h.ế.t cả lũ đấy."

 

Tôi lí nhí hỏi: "Thế ông nội con bị biến thành người rơm rồi ạ?"

 

Bà nội ôm c.h.ặ.t lấy tôi, trầm mặc không đáp lại.

 

Một lát sau, tôi cảm thấy có giọt nước rơi trên trán mình. Tôi ngẩng đầu nhìn lên, khuôn mặt bà đầm đìa nước mắt cùng ngập tràn hối hận.

 

12

 

Tiếng gõ cửa lại vang lên.