Ma Gà

Giọng ông tôi không mấy thiện cảm, đây là lần đầu tiên tôi thấy ông nổi gi/ận đến thế.

 

Ông đảo mắt một vòng, ánh nhìn lập tức tập trung vào góc đông nam.

 

Bước chân ông nặng nề, lũ gà phần lớn vì sát khí trên người ông mà dạt ra tứ phía.

 

Chỉ duy nhất một con gà trống có kích thước to gấp năm lần gà thường vẫn lặng lẽ đứng yên tại chỗ.

 

Lông cổ nó dựng đứng, chiếc mào to tướng đỏ như m/áu, lông đuôi vừa dài vừa dày.

 

Điều kỳ lạ nhất chính là cái mỏ màu vàng óng của nó.

 

Trông nó như một con d/ao cong sắc bén.

 

Chẳng trách nó có thể mổ n/ội tạ/ng đồng loại ra từng miếng một.

 

Ông tôi xách con d/ao phay, hừ lạnh một tiếng: “Quả nhiên là loài súc vật sắp thành khí, đến cả ta mà nó cũng không sợ.”

 

Con gà trống đó có đôi mắt xanh u ám, phần lớn thân mình ẩn khuất trong bóng tối.

 

Trên bức tường phía sau có những vết m/áu b/ắn tung tóe, đã khô lại thành màu nâu.

 

Nó không động đậy cũng chẳng kêu, chỉ trân trân nhìn chúng tôi.

 

Tôi sợ hãi không lý do, kéo tay áo ông, giọng nghẹn lại vì sắp khóc: “Ông ơi, cháu muốn về nhà.”

 

Ông tôi không để ý đến tôi.

 

Ông nắm lấy lòng bàn tay tôi, dùng mũi d/ao rạ/ch nhẹ một đường.

 

Tôi đ/au đến nhăn mặt, nhìn ông bôi vệt m/áu đỏ lên lưỡi d/ao.

 

Đây là m/áu đồng tử, đối với một số loài vật sắp thành tinh mà nói, thứ này vô cùng chí mạng.

 

Lúc này con gà trống mới cảm nhận được nguy hiểm, nó dang cánh định bay qua cửa sổ.

 

Ông tôi nhanh như c/ắt, nhảy qua hàng rào, vung d/ao ch/ém thẳng vào cánh con gà.

 

Lông vũ bay lả tả lẫn trong bụi đất.

 

Con gà trống phát ra tiếng kêu thảm thiết, tập tễnh né tránh.

 

Khi ông tôi túm được nó trong tay, tôi nhìn rõ ánh mắt con gà nhìn Trương Quý vừa u uất vừa q/uỷ dị.

 

Thậm chí, tôi còn cảm nhận được một luồng h/ận th/ù mãnh liệt từ nó.

 

Trương Quý không biết gì cả, vẫn đang vỗ tay tán thưởng.

 

“Chú! Vẫn là chú ra tay mới bắt được nó! Cháu cứ lại gần là con súc vật này lại mổ vào mắt cháu! đ/ộc á/c thật!”

 

Ông tôi bước chân về phía giữa sân.

 

Vết thương của con gà trống đang nhỏ m/áu, nó bị ông tôi làm bị thương nặng nên không dám vùng vẫy nữa.

 

Trương Quý ân cần bày biện thớt ra, rồi từ trong nhà lấy ra một cái xô.

 

Ông tôi nhìn cái xô nước thải bẩn thỉu đó, nhíu mày: “Cái thứ gì đây? Dùng cái này để hứng tiết à?”

 

Trương Quý nhổ một bãi nước bọt: “Tiết con súc vật này cháu không dám ăn, dùng cái xô đựng nước tiểu cháu còn thấy xui xẻo ấy chứ.”

 

Lời vừa dứt, con gà trống liền vùng vẫy dữ dội, ông tôi suýt chút nữa không giữ nổi.

 

“Cháu nói năng cho cẩn thận!”

 

Ông tôi quát một tiếng, Trương Quý rụt cổ lại không dám hé răng.

 

Dưới ánh nhìn sắc lạnh của ông, Trương Quý miễn cưỡng đổi một cái xô mới.

 

“Gà trống bụng dạ hẹp hòi, cháu mà s/ỉ nh/ục nó là sẽ bị b/áo th/ù đấy!”

 

Ông tôi vừa nói vừa lấy từ trong túi ra một miếng vải đen, bịt kín đầu con gà lại.

 

Sau đó, ông đổi sang một con d/ao nhỏ, nhắm vào cổ họng con gà rồi bắt đầu lẩm bẩm: “Món ngon trên dương thế, năm nay chớ trách chi. Ra đi cho thanh thản, sang năm lại quay về.”

 

Ông vốn kỹ tính chuyện gi*t thì được nhưng không ng/ược đ/ãi , nên xuống tay rất nhanh.

 

D/ao lóe sáng, con gà trống run lên một cái, m/áu từ từ chảy vào trong xô.

 

Thế nhưng đúng lúc này, Trương Quý lại buông một câu oán trách: “Ch*t sạch đi cho xong...”

 

Lời vừa ra khỏi miệng, con gà trống không biết lấy đâu ra sức lực, cố gắng vùng thoát khỏi sự kìm kẹp, những sợi lông cứng trên cánh đ/âm thẳng vào khóe mắt ông tôi khi ông không hề phòng bị.

 

Ông tôi đ/au điếng, theo phản xạ buông tay ra, con gà rơi xuống đất, miếng vải đen lập tức bị nó hất văng.

 

Trương Quý thét lên một tiếng “Mẹ ơi”, vơ lấy con d/ao phay của ông tôi vung vẩy lo/ạn xạ.

 

Vết thương ở cổ họng con gà vốn đã là vết thương chí mạng, sau một hồi vùng vẫy, vết thương càng rá/ch sâu hơn, gần như đ/ứt lìa nửa cái cổ.

 

Cái đầu gục sang bên phải, m/áu tươi b/ắn tung tóe, vậy mà nó vẫn lao về phía Trương Quý với tốc độ cực nhanh.

 

Trương Quý vung d/ao, cái đầu con gà rơi hẳn xuống đất, thậm chí còn nảy lên mấy cái.

 

Thế nhưng cái thân mình không đầu kia vẫn đuổi theo Trương Quý chạy xa hơn mười mét.

 

Đến khi Trương Quý thở hổ/n h/ển chạy quay lại, cả khuôn mặt ông tôi đã trắng bệch: “Hỏng rồi...”

 

Trương Quý và tôi đều sững sờ.

 

Tôi không hiểu tại sao con gà ch*t rồi mà ông tôi lại lộ ra vẻ mặt bất thường như vậy.

 

“Chú đã nói rồi, động vật sống thành tinh được thì ch*t cũng thành m/a được.”

 

“Gia cầm không biết lý lẽ như Ngũ Tiên, chúng thích dùng mọi cách để hànhz hạz người ta cho đến ch*t. Con gà này đã thành khí rồi. Lẽ ra có thể để nó đi thanh thản, nhưng cháu lại khơi dậy oán khí của nó.”

 

“Nó đã nhìn thấy chúng ta trước khi ch*t. Đêm nay, đừng ra khỏi phòng, bất cứ ai gọi tên cũng không được đáp lời!”

 

Trương Quý cắn môi, mồ hôi đầm đìa: “Chú, có cần phải thế không? Chú cũng gi*t súc vật hơn nửa đời người rồi, sao hôm nay lại hồ đồ thế? Đây chỉ là một con gà thôi mà! Có gì đ/áng s/ợ chứ?”

 

Tôi cũng lên tiếng: “Ông ơi, cháu thấy đầu con gà đó rơi ra rồi, nó ch*t hẳn rồi mà.”

 

Ông tôi lại thu dọn đồ đạc, kéo tôi về nhà.

 

Đuôi mắt ông đỏ ngầu, ngón tay r/un r/ẩy chỉ về phía con gà vừa ch*t: “Trương Quý, chú chỉ nói đến thế thôi.”

 

“Nếu cháu không tin, cứ ra xem thử, cái thân và cái đầu con gà đó còn ở chỗ cũ không?”

 

Nói xong, ông tôi nắm tay tôi chạy thẳng về nhà, không thèm quan tâm Trương Quý nhìn thấy những gì.

 

Vừa vào sân, tôi lấy thanh sắt cài ch/ặt cổng lớn lại.

 

Con d/ao phay đã theo ông hơn nửa đời người được ông treo ngay trước cửa.

 

Bà tôi nhìn thấy cảnh này liền nhận ra có chuyện chẳng lành: “Ông già, ông đắc tội với thứ gì rồi?”

 

Ông tôi thở dài: “Là M/a Gà.”

 

Bà tôi tức gi/ận: “Tôi đã bảo không được cho Dũng đi theo, ông cứ nhất quyết mang nó theo! Giờ đắc tội với cái thứ xui xẻo đó rồi, biết làm sao bây giờ?”

 

Ông tôi rít một hơi th/uốc lào thật dài, không nói thêm lời nào.

 

Đến nửa đêm, tôi nằm mãi không ngủ được.

 

Cứ nhắm mắt lại, trong đầu tôi toàn là hình ảnh con gà trống bị đ/ứt nửa cái cổ.

 

Ban ngày còn đỡ, đến lúc sắp ngủ tôi lại càng nghĩ càng thấy sợ.

 

Trong phòng không bật đèn, xung quanh tối om.

 

Ông tôi nằm bên phải tôi, hơi thở đều đều.

 

Tôi nắm lấy tay ông để tìm cảm giác an toàn, chẳng mấy chốc mí mắt đã trĩu nặng.

 

Nhưng ngay lúc đó, một giọng nói truyền vào tai tôi.

 

“Dũng à, sang nhà chú Quý ăn đùi gà đi.”

 

Tôi bừng tỉnh, chạm phải ánh mắt đang sáng rực trong bóng tối của ông tôi.

 

Ông tôi bịt miệng tôi lại.

 

Tôi liếc mắt nhìn ra phía sau ông.

 

Trong lòng lập tức sợ hãi đến mức tim đ/ập lo/ạn nhịp.

 

Trên cửa sổ đang in bóng một cái bóng đen với cái đầu vẹo sang một bên.

 

“Dũng à, cháu mà không đáp lời chú, chú sẽ vào phòng đấy.”

 

Ông tôi ra hiệu lắc đầu, tôi không dám hé răng, mồ hôi lạnh toát ra khắp người.

 

Bà tôi nằm ở phía bên kia, cũng nhắm nghiền mắt.

 

Cái bóng đen đó lắc lư di chuyển đến trước cửa.

 

"Cạch, cạch, cạch."

 

Tiếng gõ cửa đột ngột vang lên.

 

Bà tôi hạ thấp giọng: "Ông già, nhỡ đâu đúng là Trương Quý thì sao."

 

Ông tôi lại nói: "Bà nghe cho kỹ đi. Cửa nhà mình có vòng nắm cửa, tiếng gõ này rõ ràng là phát ra từ phía dưới vòng nắm cửa."

 

"Người gõ cửa thì nhấc tay lên gõ, còn q/uỷ gõ cửa thì buông thõng tay mà gõ."

 

Lời ông tôi vừa dứt, động tĩnh bên ngoài lại thay đổi.

 

Giọng điệu nghe rất sốt sắng: "Chú ơi, mở cửa cho cháu với! Có thứ gì đó đang đuổi theo cháu ở phía sau!"

 

"Chú ơi, sao chú không mở cửa?"

 

"Dũng à, cháu không muốn ăn đùi gà nữa à? Dũng, nghe lời đi, ra mở cửa cho chú."

 

"Chú, chú ơi, chú không mở cửa là cháu ch*t mất!"

 

Động tĩnh ngoài cửa cứ tiếp diễn như vậy.

 

Giọng điệu cũng từ c/ầu x/in ban đầu, dần dần trở nên hung hăng và gi/ận dữ.

 

"Đồ già không biết điều, ông lo chuyện bao đồng, tao sẽ làm cho nhà ông không được yên ổn!"

 

"Còn cả thằng nhóc con kia nữa, cũng không thoát được đâu, tao sẽ mổ từng miếng ruột của mày ra."

 

"Mở cửa... mở cửa ra!"