Ngày Đưa Cha Về Đất

“Trầm Chu, em gọi ai vậy?”

Tôi đặt điện thoại trở lại túi.

“Những người đến giúp cha khiêng quan tài.”

Chị còn định hỏi thì bên ngoài vang lên tiếng cười của bác cả.

“Gọi điện kéo người đến à? Được, tao cũng muốn xem một tên học trò nghèo mười năm không về quê như mày có thể gọi được ai.”

Tôi trở lại linh đường, tiếp tục quỳ xuống.

Tro hương rơi trên mu bàn tay, tôi không phủi đi.

Tôi chỉ nhìn cha trong bức ảnh và nói:

“Cha, chờ thêm một chút.”

“Lần này cha không cần phải cúi đầu nữa.”

Khi mặt trời ngả về phía tây, người đứng ngoài rạp tang càng lúc càng đông.

Vịnh họ Lý không lớn, một nhà có chuyện thì nửa làng sẽ đến xem.

Trước đây nhà tôi xây nhà, cha từng nấu cơm mang cho cả làng. Nhà ai sửa mái, ông đến phụ. Người già nhà ai bị bệnh, ông lái xe ba bánh chở lên thị trấn.

Bây giờ ông nằm trong quan tài, trước cửa là một vòng người quen.

Không ai bước vào.

Trong gian nhà chính chỉ có tôi, chị gái Lý Minh Châu, anh rể Trần Cường và cô bé Tiểu Mãn nhà hàng xóm.

Tiểu Mãn mới mười lăm tuổi, bưng một bát nước đứng bên bậc cửa, không dám bước vào.

Cô bé nói:

“Anh Trầm Chu, mẹ em bảo em mang nước sang.”

Chị tôi nhận bát nước.

“Cảm ơn em.”

Tiểu Mãn nhìn ra ngoài rồi hạ giọng:

“Cha em muốn đến giúp, nhưng bác cả nói nếu cha em dám tới thì bác ấy sẽ thu lại mảnh đất nhà em đang nhận khoán.”

Tôi nói:

“Về đi, đừng để bị mắng.”

Tiểu Mãn không đi.

Cô bé lấy trong túi ra hai tờ tiền âm phủ nhăn nhúm, đặt lên một góc bàn thờ.

“Đây là em gửi chú Lý.”

Nói xong, cô bé chạy đi.

Bên ngoài, bác gái lập tức hét lên:

“Lưu Tiểu Mãn, đứng lại! Ai cho mày bước vào nhà nó?”

Mẹ Tiểu Mãn chạy đến kéo con gái đi, vừa kéo vừa cười làm lành.

“Con bé không hiểu chuyện, chị đừng để bụng.”

Bác gái hừ một tiếng.

“Trẻ con gì chứ, trong bụng lắm tâm tư lắm. Lý Trầm Chu học hành ngoài kia, trở về ngay cả dòng họ cũng không cần. Dính dáng đến nó thì có gì tốt?”

Chị tôi đặt bát nước lên bàn, dùng mu bàn tay lau khóe mắt.

“Em đi tìm trưởng thôn.”

Tôi nói:

“Không có tác dụng.”

“Dù sao cũng phải thử.”

Tôi đi ra cùng chị.

Triệu Quý Sinh đang hút thuốc dưới gốc hòe. Tàn thuốc rơi xuống giày vải đen, ông ta dùng đế giày nghiền đi.

Chị nói:

“Trưởng thôn, trong làng có đám tang, mọi người giúp đỡ nhau là quy củ. Ông không thể đứng nhìn họ làm loạn như vậy.”

Triệu Quý Sinh phả một làn khói.

“Minh Châu, không phải tôi không quản. Đây là chuyện trong nhà các cô, tôi là người khác họ, không tiện xen vào.”

Tôi nói:

“Trưởng thôn không phải người khác họ. Người chết nằm ba ngày không được an táng cũng gọi là chuyện gia đình sao?”

Triệu Quý Sinh nhìn tôi.

“Trầm Chu, cậu nhiều năm không ở trong làng nên không hiểu khó khăn ở đây. Bác cả là trưởng bối nhà họ Lý, ông ấy nói thì người khác phải nghe.”

Tôi hỏi:

“Còn pháp luật thì sao?”

Triệu Quý Sinh cười.

“Đừng động một chút là mang quy củ bên ngoài về đây. Vịnh họ Lý sống bằng tình người, không phải bằng những thứ viết trên giấy.”

Bác cả đứng bên cạnh nói chen vào:

“Nghe chưa? Có bản lĩnh thì bảo những thứ trên giấy đến khiêng quan tài cho mày.”

Trong sân có người bật cười.

Bác gái vỗ đùi.

“Đúng, bảo bản lĩnh của nó đến khiêng đi. Chẳng phải ở ngoài sống rất tốt sao? Chẳng phải mười năm không về nhà sao?”

Chú ba khuyên một câu:

“Anh cả, đừng nói tuyệt tình quá. Dù sao Trầm Chu cũng là con trai của anh hai.”

Bác cả trừng mắt nhìn chú.

“Chú mềm lòng à? Chú đi khiêng đi. Chú mà khiêng thì xem tháng sau con trai chú cưới, còn ai đến ăn cỗ.”

Chú ba lập tức im miệng.

Tôi nhìn chú.

Chú tránh ánh mắt tôi, cúi đầu mò hộp thuốc, mò mãi vẫn không lấy ra được.

Chị tôi tức đến run người, cầm cây chổi bên cửa lên.

“Mọi người còn là con người không? Khi cha tôi còn sống, ông từng sửa nhà, cho mọi người vay tiền, mỗi lần giết lợn ăn Tết đều mang thịt sang trước. Bây giờ ông mất rồi, mọi người lại ngăn không cho ông được chôn cất.”

Bác gái chỉ vào chị.

“Lý Minh Châu, đừng lấy chút ơn huệ nhỏ của cha mày ra ép người. Mày đã lấy chồng còn quay về chia tiền bồi thường, không thấy mất mặt à?”

Anh rể Trần Cường từ phía sau lao ra.

“Tiền chúng tôi không cần, một đồng cũng không cần. Ai còn dám mắng cô ấy, hôm nay tôi liều mạng với người đó.”

Bác cả đẩy người bên cạnh ra, đi đến trước mặt Trần Cường.

“Con rể khác họ mà cũng dám giương oai ở vịnh họ Lý?”

Trần Cường giơ nắm đấm.

Tôi kéo anh lại.

Anh nói:

“Trầm Chu, đừng cản anh.”

Tôi nói:

“Nếu anh đánh ông ta, hôm nay cha càng không thể được an táng.”

Bác cả nghe thấy càng đắc ý.

“Đúng, chúng mày không dám. Chúng mày dám động vào tao một cái thì tao sẽ nằm luôn ở đây, để bên cạnh quan tài cha mày có thêm một bàn tang.”

Triệu Quý Sinh cau mày.

“Anh cả, đừng làm lớn chuyện.”

Bác cả quay đầu quát:

“Ông bớt giả làm người tốt đi. Hôm nay không lấy được tiền thì ai nói cũng vô dụng.”

Tôi hỏi:

“Bác cả, bác muốn bao nhiêu?”

Cả sân yên lặng.

Chị tôi đột ngột nhìn sang.

“Trầm Chu.”

Tôi không nhìn chị, chỉ hỏi:

“Bác cả, bác ra giá đi.”

Bác cả đổ hạt dưa vào lòng bàn tay, chậm rãi nhai hết.

“Giao hết tám trăm nghìn. Sau này hương khói trước mộ cha mày, dòng họ sẽ thay mày lo. Mày bận ở bên ngoài, Minh Châu đã lấy chồng, hai đứa mày quản nổi sao?”

Tôi nói:

“Một đồng cũng không đưa.”

Mặt bác cả lập tức tối lại.

Tôi nói:

“Cháu chỉ muốn nghe xem bác có thể vô liêm sỉ đến mức nào.”

Trong sân vang lên tiếng hít khí lạnh.

Bác gái lao tới định cào tôi nhưng bị anh rể cản lại.

Bác cả giơ tay tát tôi một cái.

Âm thanh rất lớn.

Tôi không tránh.

Chị tôi hét lên, nhào tới ôm lấy tôi.

“Trầm Chu, em chảy máu rồi.”

Đọc tiếp tại đây: https://tinhvan.site/qka-ngay-dua-cha-ve-dat/chuong-3