Tấm Vé Đổi Đời

Bố đã ngoài sáu mươi tuổi vẫn đi giao hàng, leo cầu thang đến mức đầu gối bị tràn dịch.

Mẹ làm nhân viên vệ sinh ở tòa nhà văn phòng, năm giờ sáng ra khỏi nhà, mười giờ tối mới về.

Hai người liều mạng kiếm tiền chu cấp cho Trần Dao, chỉ trông chờ vào câu em ấy đã nói——đợi con lấy được một cậu ấm nhà giàu, con sẽ cho bố mẹ sống những ngày tháng tốt đẹp.

Nhưng Trần Dao không tìm được cậu ấm nhà giàu. Em ấy dày công xây dựng hình tượng tiểu thư giàu có xinh đẹp trên mạng xã hội, trái lại bị một nhóm lừa đảo tình cảm chuyên nghiệp để mắt tới, trước sau bị lừa hơn một triệu tệ.

Cuối cùng, em ấy vươn tay lấy cả tiền cứu mạng của bố mẹ.

Sau khi cả hai bị chẩn đoán mắc ung thư, họ hàng góp một khoản tiền điều trị đưa cho mẹ, Trần Dao nói sẽ giúp họ chạy đến bệnh viện làm thủ tục, nhân lúc mẹ tin tưởng đã chuyển tiền đi, từ đó biến mất hoàn toàn.

Nghe xong những chuyện này, lòng tôi không có bất kỳ dao động nào.

Hóa ra ngay từ khi tôi còn là một đứa trẻ, mẹ đã dùng cốc sữa có bỏ thuốc xổ ấy dạy tôi một chuyện——trong gia đình này, mạng của một số người mới là mạng, mạng của một số người thì không.

Bây giờ đạo lý này cuối cùng cũng ứng nghiệm trên chính người họ, tôi chỉ có thể nói nhân quả luân hồi, không sai một ly.

Tôi bảo Chu Nghiên liên hệ bệnh viện tốt nhất, chuyển phòng bệnh, thuê người chăm sóc.

Nhưng ung thư được phát hiện quá muộn, bệnh của cả hai đều đã di căn đến giai đoạn cuối.

Cho dù dùng thuốc đắt tiền nhất, áp dụng phương pháp điều trị tiên tiến nhất, cũng chẳng qua chỉ kéo dài thời gian từ mấy tháng thành nửa năm.

Nửa năm sau, mẹ ra đi trước.

Chiều tối hôm ấy, tôi túc trực bên giường, bà đột nhiên mở mắt nhìn tôi, môi cử động, dường như muốn gọi tên tôi.

Tôi ghé lại gần, nghe bà dùng giọng thều thào nói một câu: “Hâm Hâm…… cốc sữa ấy…… mẹ sai rồi……”

Tôi nắm tay bà, cảm nhận bàn tay gầy khô ấy từng chút lạnh đi trong lòng bàn tay mình, sau đó chậm rãi mất hết hơi ấm.

Một tháng sau, bố cũng ra đi theo.

Trước khi mất, ông đã không thể nói được nữa, chỉ nhìn tôi, lại nhìn cô bé con trong lòng Chu Nghiên, trong mắt lóe lên thứ gì đó rồi chậm rãi khép lại.

Tôi lo tang lễ cho họ, chọn một nghĩa trang hợp táng.

Trên bia mộ khắc tên cùng năm sinh năm mất của hai người, đơn giản đến mức không có nổi một câu mộ chí.

Ngày hạ táng có mưa nhỏ, tôi cầm ô đen đứng trước bia, cô bé con được Chu Nghiên bế trong lòng, tò mò giơ tay hứng giọt mưa.

Tôi cúi đầu nhìn hai tấm bia đá mới dựng, trong lòng rất bình tĩnh.

Cuối cùng tôi cúi chào một lần rồi quay người rời đi.

Sau khi giải quyết xong mọi chuyện, tôi xử lý những đồ đạc còn lại trong căn nhà thuê.

Vài bộ quần áo cũ, một quyển album rách, mấy cuốn sổ tiết kiệm ố vàng——đó là toàn bộ cuộc đời của hai người.

Tôi không mang album đi, đặt nó vào một thùng giấy cũ rồi quyên góp cho điểm tái chế đồ cũ của khu dân cư.

Những ký ức không thuộc về tôi cứ để chúng ở lại nơi đây.

Trên chuyến bay trở về, cô bé con nằm sấp trong lòng tôi ngủ say, gò má mềm mại áp vào lồng ngực tôi, hơi thở đều đặn dài lâu.

Ngoài cửa sổ máy bay là tầng mây ở độ cao mười nghìn mét, ánh nắng lọt qua kẽ mây, vàng rực trải dài suốt chặng đường.

Tôi cúi đầu hôn lên trán con gái, đột nhiên cảm thấy lòng tràn đầy viên mãn.

Nơi này, có lẽ tôi sẽ không bao giờ trở lại nữa.

Hết