Tiếng Gõ Lúc Nửa Đêm

Bà dừng một chút rồi nói tiếp:

 

“Con m/a này còn chưa biết mình đã ch*t. Nó cứ nghĩ mình vẫn còn sống, muốn tìm đường vào nhà cô để cầu c/ứu, nên đêm nào cũng xuất hiện ngoài cửa sổ.”

 

“Cô vốn nhát gan, bát tự lại thiên âm. Mấy ngày nay bị dọa đến mất h/ồn nên mới liên tục nhìn thấy những thứ không sạch sẽ.”

 

“Trên người nó có chút oán khí, nhưng không phải loại m/a q/uỷ muốn hại người.”

 

Nghe đến đây, tôi mới thở phào nhẹ nhõm.

 

Ít nhất, nó không phải một con m/a hung dữ muốn lấy mạng tôi.

 

Bà nội lấy một chiếc bát từ dưới bàn ra, múc nửa bát gạo rồi cắm ba chiếc đũa vào giữa.

 

Bà cụ khép mắt, miệng lẩm nhẩm vài câu.

 

Ba chiếc đũa từ từ đứng thẳng.

 

Toàn thân tôi lập tức nổi da gà.

 

Nhưng chỉ một lúc sau, cảm giác căng cứng trong người dần dịu xuống, giống như m/áu trong cơ thể cuối cùng cũng lưu thông trở lại.

 

Những ngày sau đó, tôi ở nhờ nhà Phương Lạc.

 

Mãi đến khi qua ngày đầu thất của người đàn ông kia, tôi mới dám trở về nhà.

 

Lần này, mọi thứ đều bình thường.

 

Tôi kiểm tra trong ngoài một lượt, khóa ch/ặt cửa sổ, kéo kín rèm rồi mới chuẩn bị đi ngủ.

 

Trước khi ngủ, mẹ và em gái gọi video cho tôi.

 

Mẹ biết dạo này tôi ngủ không ngon nên ở đầu dây bên kia cứ liên tục dặn dò.

 

Mẹ bảo đã gửi th/uốc an thần và ngải c/ứu cho tôi, còn dặn trước khi ngủ nhớ xông phòng cho yên tâm.

 

Lúc này tâm trạng tôi đã bình tĩnh hơn nhiều.

 

Tôi ngoan ngoãn đáp lời mẹ, đang định cúp máy thì cô em gái mới năm tuổi bỗng áp sát mặt vào camera.

 

Con bé chỉ tay vào màn hình, hét lên:

 

“Chị ơi! Dưa hấu bự! Dưa hấu bự!”

 

Tôi ngơ ngác không hiểu gì.

 

Tôi chỉ nghĩ trời nóng nên con bé thèm ăn dưa hấu, liền cười dỗ:

 

“Ừ, mai chị m/ua dưa hấu cho em. Dưa hấu Kirin nhé?”

 

Cúp máy, tôi đi vệ sinh cá nhân.

 

Đang đá/nh răng, không hiểu sao trong đầu tôi đột nhiên hiện lên chuyện về người đàn ông kia.

 

Như bị m/a xui q/uỷ khiến, tôi cầm điện thoại lên, tìm ki/ếm tin tức về vụ anh ta rơi lầu.

 

Tôi nhấn vào bài viết đầu tiên.

 

Bên dưới có một bức ảnh, hơn nữa còn không được che mờ.

 

Dù bức ảnh được chụp từ xa, cơ thể nằm dưới đất đã không còn nhìn rõ hình dạng.

 

Nhưng phần đầu…

 

Toàn là m/áu.

 

M/áu đỏ trộn lẫn với những thứ trắng trắng, loang ra một mảng lớn trên mặt đất.

 

Trông chẳng khác nào một quả dưa hấu vừa bị đ/ập vỡ.

 

Tôi ch*t lặng nhìn màn hình.

 

Chiếc bàn chải đá/nh răng trong tay tuột xuống bồn rửa.

 

“Dưa hấu…”

 

Lời em gái vừa nói bỗng vang lên trong đầu tôi.

 

Chẳng lẽ thứ con bé nhìn thấy…

 

Chính là cái đầu đầy m/áu của người đàn ông này?

 

Mấy ngày liền, tôi uể oải, chẳng có chút sức lực nào.

 

Đến công ty, tôi cứ ngồi nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính mà thất thần.

 

Tan làm về đến nhà, có khi tôi phải đứng trước cửa một lúc lâu mới nhớ ra mình đang cầm chìa khóa.

 

Tuy ngủ không ngon, nhưng lời bà nội Phương Lạc vẫn khiến tôi yên tâm phần nào.

 

Bà nói con m/a đó không có ý hại người.

 

Quả thật, từ đầu đến giờ nó cũng chưa từng làm tôi bị thương.

 

Hôm đó tan làm về, tôi lại gặp bà cụ hôm trước.

 

Bà cụ đang xách một túi rau xanh, chuẩn bị bước vào tòa nhà.

 

Nhìn thấy tôi, bà cười hiền rồi hỏi:

 

“Cô gái, dạo này cô ngủ không ngon phải không? Nhà tôi có làm túi thơm bằng lá ngải. Để tôi cho cô một cái, treo ở đầu giường sẽ dễ ngủ hơn.”

 

Có lẽ vì đang là ban ngày nên nhìn bà cụ hiền lành hơn hôm trước rất nhiều.

 

Tôi cũng lịch sự từ chối:

 

“Cháu cảm ơn bà, nhưng chắc không cần đâu ạ.”

 

Bà cụ không hề phật ý, cùng tôi bước vào thang máy rồi lại chủ động bắt chuyện.

 

Bà hỏi tôi quen chồng thế nào, còn cười bảo tôi trông vẫn còn trẻ, giống sinh viên, không ngờ đã lấy chồng sớm như vậy.

 

Tôi chỉ biết cười khổ:

 

“Cháu đúng là vừa mới tốt nghiệp thật, nhưng cháu chưa kết hôn, cũng chẳng có bạn trai.”

 

Bàn tay bà cụ đang định bấm tầng mười chín bỗng khựng lại.

 

Bà quay đầu nhìn tôi, vẻ mặt đầy kinh ngạc.

 

“Nhưng hôm đó trong thang máy, tôi rõ ràng nhìn thấy một cậu con trai nằm trên lưng cô mà.”

 

Bà cụ cau mày, như vẫn không hiểu.

 

“Tôi còn bảo, vợ chồng trẻ bây giờ tình cảm thật đấy.”

 

Tôi lập tức hỏi:

 

“Bà có nhớ người đàn ông đó trông như thế nào không?”

 

Bà cụ nheo mắt, cố nhớ lại:

 

“Gương mặt vuông, lông mày đen rậm, môi dày, tóc hơi thưa. Cậu ta mặc một chiếc áo sẫm màu, cằm tựa lên vai cô, hai tay vòng qua vai cô.”

 

Tim tôi chợt thắt lại.

 

Miêu tả đó giống hệt người đàn ông mà cảnh sát từng cho tôi xem ảnh trên giấy tờ tùy thân.

 

Thấy sắc mặt tôi thay đổi, bà cụ hỏi:

 

“Sao thế? Cô không khỏe à?”

 

Tôi cố gượng cười, lắc đầu:

 

“Không sao ạ.”

 

Thấy tôi không muốn nói, bà cũng không hỏi thêm.

 

Thang máy dừng ở tầng mười tám. Trước khi bước ra, bà cụ lấy từ trong túi một chiếc túi vải đỏ nhỏ rồi nhét vào tay tôi.

 

“Đặt nó ở đầu giường. Con m/a kia sẽ không đến tìm cô nữa.”

 

Tôi định từ chối, nhưng bà đã đưa tay bấm nút đóng cửa.

 

Trước khi cánh cửa thang máy khép lại, bà còn dặn:

 

“Nhất định phải đặt lên đầu giường đấy.”

 

Về đến nhà, tôi cầm chiếc túi vải đỏ nhỏ trong tay, nhìn đi nhìn lại hồi lâu.

 

Nó vuông vức, đường chỉ được kh//âu rất kín. Sờ bên trong có cảm giác cứng cứng, giống như một mảnh giấy được gấp thành hình tam giác, ngoài ra còn có vài thứ khác mà tôi không nhận ra.

 

Tôi nghĩ bụng, cứ đặt trên tủ đầu giường chắc cũng không sao.

 

Nói là làm, tôi đặt nó ở góc xa giường nhất.

 

Không ngờ đêm đó, tôi ngủ một mạch đến sáng.

 

Gần nửa tháng rồi tôi chưa từng có một giấc ngủ trọn vẹn như vậy.

 

Hôm sau, vừa xuống dưới tòa nhà tôi đã gặp lại bà cụ.

 

Tôi vội vàng cảm ơn bà.

 

Bà khoát tay:

 

“Có gì đâu mà cảm ơn.”

 

Bà nói hồi còn trẻ từng học qua chút ít từ một vị thầy. Tối hôm đó, bà tình cờ nhìn thấy tôi ngồi bên đường đ/ốt vàng mã, thấy sắc mặt tôi u ám, ấn đường tối sầm, khí sắc trên người cũng rất bất thường.

 

Nhưng lúc ấy sắp đến lễ Trung Nguyên, âm khí vốn đã nặng, nên bà cũng không nghĩ nhiều.

 

Tôi cảm kích vô cùng, định biếu bà một phong bao lì xì.

 

Bà nhất quyết không nhận, chỉ cười nói:

 

“Cùng sống trong một tòa nhà cũng xem như có duyên.”

 

Mãi đến khi biết con m/a bám theo tôi chính là người đàn ông đã rơi từ tầng mười chín xuống, sắc mặt bà mới thay đổi.

 

Bà nhíu mày:

 

“Oan có đầu, n/ợ có chủ. Xem ra hắn cho rằng cô là người khiến hắn ch*t.”

 

Sau đó, mấy ngày liền đều bình yên.

 

Tôi dần thả lỏng cảnh giác. Chiếc túi vải đỏ vẫn được đặt trên tủ đầu giường, tôi cũng không cất đi.

 

Tôi cứ nghĩ mọi chuyện cuối cùng đã kết thúc.

 

Nhưng đêm hôm đó, cửa sổ lại bị đẩy ra giữa đêm.

 

Mùi giấy tiền vàng mã vừa xộc vào phòng, tôi còn chưa tỉnh hẳn thì đã nghe thấy giọng hát ngọng nghịu quen thuộc:

 

“Thỏ con ngoan ngoãn, mở cửa ra nào…”

 

Tôi gần như theo phản xạ mở mắt.

 

Lần này tiếng bước chân không đi qua đi lại.

 

Tôi nằm úp trên giường, không dám nhúc nhích. Chăn được kéo kín, tay vẫn nắm ch/ặt cán d/ao phay dưới gối.

 

Rồi tôi cảm thấy phía sau nệm khẽ lún xuống.

 

Có người nằm xuống phía bên kia giường.

 

Chăn bị kéo nhẹ một cái.