Ai Hưởng, Người Đó Chăm
Chương 6
Chí Viễn đột nhiên lên tiếng.
“Bố, những gì Mẫn Mẫn nói cũng có lý.”
Mọi người quanh bàn đều nhìn anh.
Bố chồng đặt cốc xuống.
“Con nói gì?”
“Con nói cô ấy có lý.”
“Bây giờ con đứng về phía cô ấy?”
“Con không đứng về phía ai.” Giọng Chí Viễn không lớn. “Con chỉ cảm thấy tiền của mẹ nên được dùng cho mẹ.”
“Tiền đang ở chỗ Chí Thành. Đó là mẹ cho nó.”
“Dù vậy cũng nên lấy ra để chữa bệnh cho mẹ.”
Chí Thành đứng lên.
“Anh, anh có ý gì?”
“Anh chỉ nói đạo lý.”
“Chẳng phải anh đã ký giấy rồi sao?”
“Anh ký giấy từ bỏ quyền thừa kế.”
“Từ bỏ quyền thừa kế có nghĩa là từ bỏ quyền lên tiếng.”
“Từ bỏ quyền thừa kế không có nghĩa là từ bỏ việc làm con.”
“Anh, đừng quên hôm đó ai đã đi cùng anh đến phòng công chứng.”
“Cậu và bố.”
“Bây giờ anh muốn trở mặt?”
“Anh không trở mặt.”
“Anh đang trở mặt.”
Bố chồng đứng dậy, chỉ vào Chí Viễn.
“Con ngồi xuống cho bố!”
Chí Viễn ngồi xuống.
Tôi nhìn anh.
Anh không nhìn tôi.
“Được.” Bố chồng ngồi lại. “Đã nói đến đây thì bố nói hết cho các con biết.”
“Bố nói đi.”
“Căn nhà cũ đã đứng tên Chí Thành, chiếc xe cũng đứng tên nó, tiền ở trong tài khoản của nó.” Ông nói từng câu. “Đó là ý của mẹ, cũng là ý của bố, không thay đổi được.”
“Con biết không thay đổi được.”
“Vậy con còn làm ầm lên làm gì?”
“Con không làm ầm.” Tôi cầm túi lên. “Con chỉ có một yêu cầu.”
“Nói đi.”
“Từ tháng sau, toàn bộ tiền hộ lý, thuốc men và phục hồi của mẹ phải được lấy từ 430 nghìn của bà. Khoản đó chỉ được dùng riêng cho bà. Mỗi lần chi phải cho con xem chứng từ.”
“Tại sao phải cho con xem?”
“Vì bà đang ở nhà con.”
“Con có thể không để bà ở đó.”
“Bác sĩ nói bà không thể chuyển đi.”
“Vậy là con tự nguyện.”
“Đúng, con tự nguyện.” Tôi nói. “Nhưng con tự nguyện chăm người, không tự nguyện ứng tiền.”
Bố chồng nhìn tôi.
“Rốt cuộc con muốn gì?”
“Con muốn sổ sách rõ ràng.”
“Nhà chúng ta không có sổ sách.”
“Từ hôm nay sẽ có.”
Tôi đi ra cửa, xỏ giày.
Chí Viễn đi theo.
“Mẫn Mẫn.”
“Anh ở lại.”
“Anh đưa em về.”
“Anh ở lại hỏi cho xong.”
“Hỏi gì?”
“Hỏi xem sáng ngày 18 tháng 4, Chí Thành rời đi lúc mấy giờ.”
09
Tối hôm đó, Chí Viễn không về nhà.
Mười một giờ bốn mươi phút, anh nhắn cho tôi:
“Anh đang ở chỗ bố.”
Tôi không trả lời.
Bảy giờ sáng hôm sau, cửa vang lên.
Tôi mở cửa. Anh đứng bên ngoài, đôi mắt đỏ ngầu.
“Vào đi.”
Anh thay giày, đi vào ngồi bên bàn ăn.
“Anh hỏi rồi.”
“Kết quả?”
“Nó không nói.”
“Ai không nói?”
“Chí Thành.”
“Còn bố?”
“Bố bảo anh điên rồi.”
Tôi rót cho anh một cốc nước.
“Hôm qua anh ngồi ở nhà bố đến hai giờ.” Anh nói. “Anh hỏi từng câu một. Sáng ngày 18 tháng 4, ai đến, đến lúc mấy giờ, tại sao đến.”
“Họ trả lời thế nào?”
“Bố nói Chí Thành mang trái cây đến cho mẹ.”
“Đưa trái cây mà cãi nhau?”
“Anh cũng hỏi như vậy.”
“Sau đó?”
“Bố mắng anh.”
“Mắng gì?”
“Mắng vợ anh xúi giục anh.”
Tôi ngồi đối diện.
“Anh tin em xúi giục sao?”
“Anh không biết.”
“Vậy tại sao anh vẫn hỏi?”
Anh nắm cốc nước.
“Bởi vì hôm qua, sau khi rời nhà bố, anh đi xuống dưới lầu rồi ngẩng đầu nhìn tầng sáu.”
“Nhìn gì?”
“Nhìn ban công đó.” Anh nói. “Trước đây ngày nào mẹ cũng phơi quần áo ở đó. Nhìn thấy anh, bà sẽ gọi: Chí Viễn, con đợi một lát, mẹ lấy cho con quả lê.”
Tôi không nói.
“Hồi nhỏ, anh đã sống trong tòa nhà đó hai mươi năm.” Anh nói. “Anh chưa từng nghĩ sẽ có ngày mình đứng dưới lầu tự hỏi rốt cuộc mẹ đã ngã như thế nào.”
Tôi lấy những tấm thẻ trong ngăn kéo, đặt trước mặt anh.
“Đây là gì?”
“Thẻ chữ.”
“Thẻ chữ gì?”
“Em làm cho mẹ. Bà chớp một lần là có, hai lần là không.”
“Em đã hỏi gì?”
“Em hỏi bà có ký giấy hay không.”
“Bà trả lời thế nào?”
“Hai lần.”
Anh ngẩng đầu.
“Hai lần là không ký.”
“Đúng.”
“Em chắc chắn mẹ hiểu sao?”
“Em đã đổi ba cách hỏi.”
“Ba cách nào?”
“Mẹ đã ký. Bà chớp hai lần. Mẹ không ký. Bà chớp một lần. Dấu vân tay do mẹ tự điểm chỉ. Bà chớp hai lần. Có người giữ tay mẹ ấn xuống. Bà chớp một lần.”
Anh cầm tấm thẻ lên, tay run rẩy.
“Mẹ đã chỉ ai?”
“Chí Thành.”
Anh đặt tấm thẻ xuống.
“Chuyện này không thể dùng làm chứng cứ.”
“Em biết.”
“Chớp mắt không thể làm chứng cứ.”
“Em biết.”
“Vậy em muốn làm gì?”
“Em muốn có chứng cứ hợp pháp.” Tôi nói. “Em muốn chính bà nói ra hoặc tự tay viết.”
“Mẹ không nói được.”
“Ngón trỏ của bà đã cử động được.”
“Cử động một chút thì có tác dụng gì?”
“Bắt đầu từ một chút.”
Anh im lặng rất lâu.
“Phải mất bao lâu?”
“Bác sĩ nói nếu kiên trì phục hồi thì từ ba đến sáu tháng có thể khôi phục một phần ngôn ngữ.”
“Ba đến sáu tháng.”
“Đúng.”
“Trong ba đến sáu tháng đó phải làm sao?”
“Mọi việc vẫn như cũ.” Tôi nói. “Em đi làm, hộ lý chăm ban ngày, sáng tối anh đều ở bên bà nửa giờ và nói chuyện với bà.”
“Nói gì?”
“Nói chuyện trước đây. Nói năm nào bà muối củ cải ngon, nói lần trước Đồng Đồng thi được bao nhiêu điểm.” Tôi nói. “Bà cần được đối xử như một người vẫn có thể hiểu mọi chuyện.”
Anh gật đầu.
“Còn một chuyện.” Tôi nói.
“Em nói đi.”
“Anh nộp đơn xin làm người giám hộ của bà.”
Anh sững lại.
“Người giám hộ gì?”
“Bây giờ bà không thể thể hiện ý chí, cần có người thay bà quyết định chuyện điều trị và tài sản.” Tôi nói. “Người đó hiện là bố.”
“Bố là chồng bà.”
“Bố đang giữ giấy ủy quyền lập ngày 22 tháng 4.”
“Điều đó không có nghĩa bố sẽ hại mẹ.”
“Em không nói bố hại mẹ.” Tôi nói. “Em nói bố và Chí Thành có lợi ích chung, còn tiền của bà đang nằm trong tài khoản Chí Thành.”
“Tòa án sẽ đồng ý cho anh sao?”
“Vợ hoặc chồng có quyền ưu tiên. Anh là con, muốn xin thay đổi phải có lý do.”
“Lý do gì?”
“Xung đột lợi ích.”
“Chứng minh thế nào?”
“Bằng chứng.” Tôi nói. “Vậy nên thứ chúng ta thiếu nhất bây giờ không phải quyết tâm mà là giấy tờ.”
Anh ngồi thẳng lên.
“Cần những giấy tờ gì?”
“Hồ sơ điều xe cấp cứu ngày 18 tháng 4, trên đó có thời gian báo tin và thời gian xe đến.”
“Anh có thể xin. Anh là con trai.”
“Đúng.”
“Còn gì nữa?”
“Lịch sử giao dịch tại quầy và video ngân hàng của khoản chuyển 430 nghìn ngày 20 tháng 4.”
“Việc đó cũng cần chính mẹ.”
“Hoặc người giám hộ, hoặc cơ quan tư pháp.”
“Vậy là bế tắc.”
“Không phải.” Tôi nói. “Vẫn còn một thứ không cần bất cứ ai cho phép.”
“Thứ gì?”
“Hồ sơ sang tên.” Tôi đẩy điện thoại sang, mở ảnh đã chụp. “Anh xem ngày tháng trên hợp đồng mua bán nhà.”
“Ngày 20 tháng 4.”
“Xem tiếp phần chữ ký.”
Anh phóng to.
“Tôn Ngọc Lan.”
“Ba chữ đó do ai viết?”
Anh nhìn rất lâu.
“Không phải chữ của mẹ.”
“Anh chắc chứ?”
“Mỗi lần viết tên, nét cuối trong tên của mẹ luôn kéo dài ra ngoài. Bà đã viết như vậy cả đời.” Anh chỉ màn hình. “Chữ này không có.”
“Đây chính là tờ giấy đầu tiên.”
“Có thể làm gì?”
“Giám định chữ viết.” Tôi nói. “Nếu chữ ký không phải do chính bà viết, hiệu lực của hợp đồng sẽ có vấn đề.”
“Ai giám định?”
“Sau khi khởi kiện, tòa án sẽ ủy thác.”
“Khởi kiện ai?”
“Khởi kiện Chí Thành.”
Anh đặt điện thoại xuống.
“Mẫn Mẫn.”
“Ừ.”
“Nếu kiện, gia đình này sẽ không còn nữa.”
“Gia đình này đã không còn từ ngày 20 tháng 4.” Tôi nói. “Chỉ là đến hôm nay anh mới nhìn thấy.”
Anh chống hai tay lên mặt, rất lâu không cử động.
Tôi vào bếp luộc hai quả trứng rồi mang ra.
“Ăn xong đi làm.”
“Anh không muốn đi làm.”
“Càng vào lúc này càng phải đi làm.” Tôi nói. “Kiện tụng cần tiền.”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi.
“Em đã nghĩ đến chuyện này từ lâu rồi.”
“Em bắt đầu nghĩ từ ngày 6 tháng 5.”
“Ngày nào?”
“Ngày bố anh gọi điện bảo em nghỉ việc.”
“Anh cứ tưởng hôm đó em chỉ tức giận.”
“Em có tức giận.” Tôi nói. “Sau khi tức giận thì phải tính sổ.”
“Mẫn Mẫn.”
“Ừ.”
“Anh xin lỗi.”
“Tạm thời giữ lại ba chữ đó.” Tôi nói. “Đợi đến ngày mẹ có thể mở miệng, anh hãy nói với bà.”
Ba giờ chiều hôm đó, tôi nhận được điện thoại của chị Vương tại văn phòng.
“Chị Chu, chị mau về đi.”
“Có chuyện gì?”
“Bố chồng và em chồng chị đến, nhất quyết đòi vào phòng.”
“Chị không cho họ vào?”
“Tôi đã cản, nhưng họ nói mình là người nhà.”
“Họ đang làm gì?”
“Họ ở trong phòng bà cụ, khóa trái cửa.”
Tôi cầm túi chạy ra ngoài.
Trong thang máy, tôi gọi cho Chí Viễn.
“Anh đến nhà ngay.”
“Có chuyện gì?”
“Bố và em trai anh khóa trái cửa, đang ở riêng với mẹ.”
“Anh đang họp.”
“Anh đi ngay bây giờ.”
“Mẫn Mẫn…”
“Hứa Chí Viễn.” Tôi nói. “Mẹ anh vừa mới cử động được một ngón tay.”
Đầu bên kia vang lên tiếng ghế xê dịch.
“Anh đến ngay.”
10
Tôi về đến nhà lúc bốn giờ năm phút.
Cửa nhà đang mở.
Chị Vương đứng trong phòng khách, mặt trắng bệch.
“Họ đâu?”
“Vẫn ở bên trong.”
