Gánh Hát Rước Họa Vào Làng

Gia súc, ruộng đất chính là mệnh căn của dân miền núi, họ đâu còn tâm trí mà xem hát.

 

Trong nháy mắt, đám đông dưới đài tản sạch.

 

Mưa bụi bắt đầu rơi lất phất.

 

Ít nhất bảy con sói, mười mấy con lợn rừng tràn vào làng, thậm chí còn có hai con báo hoa xám nhảy nhót trên mái nhà.

 

Khỉ mặt chó thì không thấy tới, thay vào đó là cả lũ mãnh thú như hồng thủy.

 

Gánh hát chạy tán loạn, sân miếu trống hoác.

 

Chỉ có chỗ tôi với bà cố, tạm thời chưa bị thú dữ vây quanh.

 

Mỗi nhà đều đốt pháo, gõ chiêng trống, cầm rựa gậy ra xua bầy thú.

 

 

Đám trai tráng hò hét, phối hợp nhau lập thành mấy vòng ngăn cản, vây c.h.é.m mãnh thú.

 

“Đoàng!”

 

Một phát s.ú.n.g vang, một con báo rớt từ đống rơm xuống.

 

Chính Lý Phú vừa kịp bắn, cứu một con bò vàng đang chạy tán loạn.

 

Ngay lúc ấy, từ đống củi bên cạnh, một con sói xám lao ra, chồm thẳng về phía Lý Phú.

 

Ông ta xoay s.ú.n.g lại thì đã muộn.

 

May thay, từ phía sau có một người khoác áo mưa xanh rêu, đội nón rơm, lao đến, giơ chĩa sắt nhắm con sói mà đâm.

 

Tiếng gào thảm thiết vang lên nhưng mũi chĩa không đ.â.m trúng sói, mà cắm thẳng vào người Lý Phú!

 

Tiếng kêu thảm chính là từ Lý Phú.

 

Ông ta ôm ngang lưng, lăn lộn trên đất đau đớn.

 

Kẻ kia liền giật lấy khẩu súng, dùng báng s.ú.n.g đập loạn vào đầu Lý Phú!

 

Vì quá mạnh tay, nón rơm văng ra, lộ cái đầu lông lá rậm rạp.

 

Hóa ra là khỉ mặt chó!

 

Nó điều khiển bầy thú, thừa dịp hỗn loạn lẻn vào làng, g.i.ế.c c.h.ế.t kẻ từng b.ắ.n thương nó.

 

Tôi nhìn thấy hết thảy, cả người run cầm cập, ôm chặt miệng sợ hét ra tiếng.

 

Bà cố vẫn ngồi thản nhiên, chỉ buông bốn chữ: “Ăn miếng trả miếng.”

 

“Có khỉ mặt chó!”

 

“Vua núi vào làng rồi!”

 

“Lý Phú c.h.ế.t rồi!”

 

Tiếng kêu kinh hãi khắp nơi, dân làng hoảng loạn tụ về phía miếu.

 

Khỉ mặt chó lủng lẳng cánh tay thương tật, nhưng vẫn thoăn thoắt chuyền mái, nhảy qua nóc nhà, thoáng chốc đã biến mất.

 

Trước khi đi, dường như nó còn liếc về phía tôi. Làm tôi sợ đến mức ngồi bệt xuống đất, chân tay rã rời.

 

14

 

Khỉ mặt chó đi rồi, bầy thú cũng theo đó tản ra, bỏ lại la liệt xác chết.

 

Thịt thú còn vớt vát được phần nào tổn thất gia súc, nhưng ruộng đồng bị phá nát thì biết tính sao?

 

Người c.h.ế.t rồi, càng chẳng thể cứu.

 

Dân làng sợ hãi vô cùng.

 

Trong làng đã c.h.ế.t hai mạng một là Lý Phú, một người khác bị lột sạch quần áo, cổ bị vặn gãy, chính là kẻ hôm qua cùng Lý Phú đi săn khỉ mặt chó.

 

Phía gánh hát cũng c.h.ế.t thêm bốn người.

 

Rõ ràng, ngoài chuyện g.i.ế.c kẻ săn nó, mục tiêu chính của khỉ mặt chó vẫn là gánh hát.

 

Lý Phú chết, ai nấy đều lo lắng, ép ông bầu phải thả ông nội tôi ra.

 

Dân làng gần như đồng lòng, đòi đuổi gánh hát đi, cho rằng họ mang tai họa tới.

 

Ông bầu bỗng như biến thành người khác, run rẩy bất an, nói chuyện với ông nội cũng hạ giọng cầu khẩn:

 

“Ông trưởng làng, ông quen biết vua núi, hay ông thử thương lượng, xin nó thả con gái tôi Vân Cô…”

 

“Tôi không quen nó.” — Ông nội cắt ngang, “Sự tình hôm nay đều do ông chuốc lấy. Không chỉ hại người nhà, mà còn lôi cả Bảo Hương và dân làng vào hiểm cảnh.”

 

Ông nội thở dài: “Các người lột da mặt nó, vốn đã là oán thù không thể hóa giải. Tôi mà lột mặt ông, ông chịu tha sao?”

 

Ông bầu khóc ròng: “Tôi chỉ muốn tìm lại Vân Cô… cho tôi đền mạng cũng cam lòng!”

 

Ông nội xua tay, tỏ vẻ bất lực.

 

Ông bầu ngồi ngẩn ngơ, không rõ đang nghĩ gì.

 

Hoàng hôn buông, từ núi rừng bốn phía vang lên tiếng sói tru liên miên, nghe lạnh buốt tim gan.

 

Ban ngày mọi người còn chưa kịp định thần, đêm nay nếu thú dữ lại kéo đến, e khó chống đỡ nổi.

 

Có lẽ ông nội cũng nghĩ vậy, mặt lạnh băng:

 

“Nói cho rõ, nếu Bảo Hương có mệnh hệ gì, thì dẫu khỉ mặt chó tha cho ông, tôi cũng không để yên.”

 

Trên mặt ông bầu bỗng lóe vẻ độc ác, như đã hạ quyết tâm:

 

“Tốt! Được thôi! Vậy thì kẻ nào có bản lĩnh thì sống! Tôi không tin, bao nhiêu người mà không bắt nổi một con súc sinh!”

 

15

 

Đêm đó, chẳng hiểu sao điện trong làng bỗng dưng cúp hết.

 

Ông nội sợ lại xảy ra chuyện, nên khóa trái cửa nhốt tôi trong phòng.

 

Cơm nước chưa được bao lâu thì ngoài kia đã vang lên từng tràng gầm gào của thú dữ, xen lẫn tiếng la hét thất thanh của dân làng.

 

Là khỉ mặt chó lại lùa bầy thú kéo vào rồi!

 

Tôi áp sát song cửa sổ, thấy từng cột lửa bùng lên trong đêm, chắc dân làng đốt rơm củi để xua đuổi chúng.

 

Ngay lúc ấy, cửa phòng bật mở.

 

Là bà cố tôi, vội vã bước vào, khoác trên người chiếc áo khoác đen rộng thùng thình.

 

“Bảo Hương, khỉ mặt chó lại tới rồi, con phải ngoan ngoãn ở yên trong này.”

 

Nói xong, bà cố mở chiếc rương gỗ long não cũ kỹ, bê ra một hộp đen to tướng, rồi vội vàng khóa cửa, đi mất.

 

Tôi không biết bà cố định đi đâu, nhưng linh cảm chắc chắn có liên quan tới nó.

 

Cả ngày hôm nay bà cố đã khác lạ, khi thì lẩm bẩm tự nói một mình, khi lại ôm tôi vào lòng thì thầm “ráng chịu đựng đêm nay thôi, qua được sẽ yên bình rồi.”

 

Bà cố vừa đi, bầu trời chợt rít lên những tiếng hú sắc lạnh, tiếp liền sau đó là loạt đùng đoàng nổ giòn.

 

Hình như bên nhà họ Vương đang đốt pháo hoa? Chẳng lẽ bọn hát tuồng đem pháo tạ lễ ra đốt trước?

 

Tiếng pháo hoa liên hồi xé trời, nở bung rực rỡ, còn rộn ràng hơn cả đêm giao thừa.

 

Tôi mải ngước nhìn thì bỗng nghe có tiếng thét:

 

“Lưới trúng rồi!”

 

“Bắt được khỉ mặt chó rồi!”

 

“Nhanh, nó mắc trong lưới, đừng để nó thoát!”

 

Qua khe song cửa, tôi thấy một khối đen kịt từ nhà họ Vương lảo đảo lao tới, bị vướng cái gì đó nên chạy cà nhắc, vừa chạy vừa cào xé.

 

Nó lộn nhào lăn lóc, trôi tuột ngang qua cửa sổ phòng tôi.

 

Rồi ầm! một tiếng dữ dội vang lên.

 

Cả giường tôi cũng rung bật.

 

Hình như nó đã húc sập cửa chính nhà tôi.

 

Khỉ mặt chó đã vào nhà rồi!

 

Tôi hoảng loạn lăn xuống giường, vơ cái ghế chèn chặt cửa, nín thở không dám động đậy.

 

Ngoài ngõ có người hò hét:

 

“Chạy sang gian trước rồi!”

 

“Đó là nhà ông trưởng làng, mau bao vây!”

 

“Nó mắc kẹt rồi, không có đường thoát!”

 

“Giết nó đi!”

 

Từ khe cửa, tôi loáng thoáng thấy ông bầu cầm đuốc, theo sau là cả tốp hát tuồng, bao vây chặt gian giữa nhà.

 

Còn hình dáng của “khỉ mặt chó”, tôi nhìn không rõ.

 

16

 

“Đập c.h.ế.t nó!” – Ông bầu gầm lên, vung gậy nện xuống.

 

Mấy người kia cũng hò hét xông vào, vũ khí lia loạn.

 

Tiếng rên rỉ bị đánh vang lên yếu ớt, khác lạ hẳn với tiếng tru thảm mà tôi từng nghe từ nó ở miếu thổ địa.

 

Trong lòng tôi dấy lên linh cảm chẳng lành.

 

 

Đúng lúc đó ông nội xông tới, hốt hoảng mở khóa, đẩy mạnh cửa:

 

“Bảo Hương! Con có sao không?!”

 

“Con không sao…”

 

Thấy tôi bình yên, ông nội phào, rồi xoay người nhìn đám người đang quây đánh.

 

Dưới ánh đuốc, trong chiếc lưới to quấn chặt, một bóng đen quắt queo đang hấp hối.

 

Nửa gương mặt hiện dưới ánh lửa là lớp mặt nạ hoa văn rực rỡ.

 

Ông bầu cười đắc thắng:

 

“Thấy chưa, trưởng làng? Lưới bẫy chim cộng thêm pháo hoa dọa, cuối cùng cũng bắt sống được súc sinh! Việc ông làm không nổi, tôi lại làm được!”

 

Có kẻ cầm đuốc soi gần hơn, ngạc nhiên: “Ơ… sao con khỉ mặt chó này khô đét, teo tóp thế?”

 

Ông nội giật lấy đuốc, bước tới, hất lưới lên.

 

Cái thân hình co quắp, gương mặt lộ ra.

 

Một nửa còn dính mặt nạ, nửa kia lại là khuôn mặt già nua, nhăn nhúm, khô quắt.

 

Tôi hét thất thanh: “Là bà cố!!!”

 

Đúng là bà cố tôi!

 

Bà co rút lại như con khỉ gầy gò, m.á.u me bê bết.

 

Bà cố bị bọn hát tuồng đánh c.h.ế.t rồi!

 

“Mẹ ơi! Mẹ ơi!!!”

 

Ông nội c.h.ế.t lặng, đuốc rơi lăn lóc, rồi bế chặt lấy thân xác nhỏ bé ấy mà gào khóc đứt ruột.

 

“Sao… sao lại thế này?!”

 

“Khỉ mặt chó đâu?!”

 

“Không thể nào, chính mắt tôi thấy nó vào nhà này mà!”

 

“Hay nó chui ngả cửa khác trốn mất rồi?”

 

Đám hát tuồng mặt cắt không còn giọt máu, hoang mang tột độ.

 

Ông bầu đá tung cánh cửa bên hông, trong nhà ngổn ngang đổ nát, cửa sổ phía đông toác ra một lỗ thủng.

 

Trên đất vỡ toang một chiếc hộp đen, rơi vãi đầy phấn sáp, dầu màu.

 

Tôi nhìn nửa mặt nạ của bà cố, rồi lại nhìn đống màu loang lổ dưới đất.

 

Tôi bỗng hiểu ra.

 

Chính bà đã tự tô mặt, biến mình thành “khỉ mặt chó”.

 

Hồi còn trẻ bà cố từng học hát tuồng, vẫn hay vẽ mặt nạ như thế.

 

Nhưng… tại sao bà cố lại tình nguyện thế thân cho nó?

 

Tại sao phải nhận lấy cái c.h.ế.t thay nó?

 

“Aaaa—!”

 

Ông bầu nhìn trừng trừng ra khung cửa sổ vỡ nát, rồi quỵ xuống, gào lên tiếng thét tuyệt vọng đến rợn người.

 

17

 

Đợi ông nội tôi trấn tĩnh lại, trong nhà chỉ còn hai ông cháu, đám hát rong đã bỏ chạy sạch.