Sự Thối Rữa

Tôi không dám thừa nhận rằng vì mình ham chơi nghịch nước mà đã hại c.h.ế.t một trụ cột gia đình người ta, tôi chỉ nói là mình vô ý bị ngã xuống nước.

 

Hai mẹ con Chung Thiền không hề trách móc tôi lấy một lời.

 

Sau đó, năm này qua năm khác, hễ gặp nhau trên đường là họ lại đon đả chào hỏi, mời tôi đến nhà chơi. Lúc nào Chung Thiền cũng tươi cười nói chuyện với tôi, cô ấy muốn coi tôi là bạn.

 

Nhưng tôi thì không muốn. Sự thân thiện của họ đối với tôi là một gánh nặng quá lớn, cứ nhìn thấy họ là lòng tôi lại trĩu nặng tội lỗi.

 

Thấy họ đi ngược chiều đến, tôi toàn tìm cách tránh mặt; chỉ khi nào không tránh nổi mới miễn cưỡng chào một tiếng lấy lệ.

 

Chung Thiền cũng nhận ra điều đó.

 

Lên cấp ba, chúng tôi được xếp vào cùng một lớp, ngày nào cũng chạm mặt nhưng quan hệ rất xa cách, cô ấy không còn chủ động tìm tôi nữa. Cho đến khi tôi bị Trần Quang ức h.i.ế.p, cô ấy bỗng nhiên xông ra đứng chắn trước mặt tôi.

 

Cô ấy quay lại bảo tôi: “Mạng của cậu là do cha mình đổi về đấy.”

 

Mạng của tôi là do cha cô ấy đổi về, nên cái mạng này không được phép để người ta chà đạp. Đó là cái nợ mà tôi nợ gia đình cô ấy.

 

Giờ cô ấy lại bảo vệ tôi thêm lần nữa, tôi càng nợ nhiều hơn, lẽ ra tôi phải làm điều gì đó cho cô ấy. Vậy mà nhìn cô ấy bị bắt nạt, tôi lại chẳng làm gì cả.

 

Chung Thiền vừa mới lên cấp ba thì mẹ cô ấy đổ bệnh. Ban đầu là không thể đi làm, không thể ra đồng, chỉ có thể ngồi nhà nhận việc thủ công về làm thêm. Về sau ngay cả ngồi cũng không vững, chỉ có thể nằm trên giường thở ngắn thở dài.

 

Chung Thiền vừa phải chăm sóc mẹ, vừa phải đi học, lại còn đi làm thêm, dù có xin được tiền trợ cấp thì cũng chẳng thấm vào đâu.

 

Cùng lúc đó, cô ấy còn phải chịu đựng sự hành hạ của Trần Quang.

 

Trần Quang rất biết chừng mực, gọi là bắt nạt nhưng thực ra giống như mấy trò đùa ác ý hơn. Ví dụ như thỉnh thoảng xô cô ấy một cái, va vào người cô ấy, dùng lời lẽ nhục mạ, vứt vở bài tập hay đổ màu vẽ lên chỗ ngồi của cô ấy...

 

Mắc dù mấy trò đó trẻ con, nói nghiêm trọng thì không hẳn, nhưng nó khiến người ta không được yên thân, ép người ta đến mức uất ức phát điên.

 

Khả năng chịu đựng của Chung Thiền rất tốt. Những trò bắt nạt này kéo dài ròng rã nửa năm nhưng cô ấy vẫn luôn lạc quan và kiên cường.

 

Trần Quang cảm thấy mất hứng nên cũng dần dần thôi trò phá phách, nhờ đó mà Chung Thiền có thời gian thở dốc, cô ấy càng lao vào học tập điên cuồng hơn. Dù sức lực có hạn khiến thành tích không còn nằm trong nhóm đầu nhưng để đỗ đại học và rời khỏi cái huyện này thì không thành vấn đề.

 

Cứ thế cho đến năm 1995, học kỳ cuối của năm lớp 12, chuyện lại xảy ra.

 

Trong giờ tập thể d.ụ.c buổi sáng, một bạn trong lớp bị mất tiền. Cả lớp bị lục soát đồ đạc, và cuối cùng số tiền đó được tìm thấy trong cặp của Chung Thiền.

 

Chung Thiền không cách nào minh oan cho mình được, vì hôm đó chỉ có mỗi mình cô ấy là không tham gia tập thể d.ụ.c.

 

Lịch học tập và làm việc của cô ấy quá dày đặc nên cô ấy thường xuyên bỏ giờ tập thể d.ụ.c để tranh thủ ngồi lại lớp học bài.

 

Chuyện này nổ ra khiến cả lớp xôn xao. Mọi người vốn tưởng Chung Thiền nghèo cho sạch rách cho thơm, không ngờ cô ấy lại làm ra loại chuyện này.

 

Nhưng khi tôi quay sang nhìn thấy Trần Quang đang lén lút cười thầm, tôi biết ngay đó là tác phẩm của anh ta.

 

Và đó mới chỉ là sự khởi đầu.

 

Trần Quang chưa bao giờ có ý định buông tha cho Chung Thiền. Anh ta không chịu nổi cái vẻ kiên cường của cô ấy, anh ta muốn nhìn cô ấy nỗ lực rồi lại nỗ lực, để rồi ngay khi cô ấy sắp chạm tay vào thành công, anh ta sẽ ra tay hủy hoại cô ấy hoàn toàn.

 

Cuối cùng Chung Thiền cũng phải yếu lòng, phải xuống nước. Cô ấy cầu xin Trần Quang, cầu xin hiệu trưởng nhưng đều vô ích, vì đây là vấn đề đạo đức, vô cùng nghiêm trọng.

 

Thành tích của cô ấy cũng chẳng phải xuất sắc đến mức mang lại vinh quang cho trường, nên có đuổi học cũng chẳng sao. Vì vậy, sau bao nhiêu nỗ lực vùng vẫy, Chung Thiền vẫn phải rời khỏi trường ngay sát kỳ thi đại học.

 

Tôi vẫn im lặng không đứng ra, vì tôi không có bằng chứng chứng minh tiền không phải do Chung Thiền lấy, tôi cũng không muốn đối đầu với con trai hiệu trưởng.

 

Tôi nghe người ta nói, sau đó Chung Thiền đi làm thuê, ban ngày đi làm, tối về chăm sóc mẹ, cực khổ vô cùng. Cho đến tận khi tốt nghiệp, tôi không còn gặp lại cô ấy thêm lần nào nữa.

 

Tôi từng định ra căn nhà nát ngoài làng để thăm hai mẹ con họ, nhưng cuối cùng vẫn không đi.

 

Bẵng đi một thời gian sau đó, mẹ con Chung Thiền đột nhiên biến mất. Người trong làng bảo chắc là họ đã đi nơi khác rồi, cũng chẳng ai thèm bận tâm.

 

Vài năm sau, căn nhà nát kia cũng sụp đổ. Thế nhưng, liệu họ có thật sự là đi nơi khác không? Không phải, họ chưa từng rời đi. Đó là một sự thật tàn khốc mà tôi không đủ can đảm để đối diện.

 

...

 

 

Năm 1995, vào kỳ nghỉ hè sau khi tốt nghiệp cấp ba, bạn bè trong lớp mỗi người một ngả, đứa thì đi làm thêm, đứa thì đi du lịch, ai nấy đều bận rộn với dự định riêng.

 

Kỳ nghỉ hè trôi qua được hơn hai mươi ngày, có một hôm tôi đi ngang qua bến xe khách thì thấy Trần Quang, người vốn đang đi du lịch ở ngoài, lại vội vã trở về.

 

Sắc mặt anh ta trắng bệch, lao thục mạng về phía trường học, bước chân loạng choạng, mồ hôi nhễ nhại. Trên đường có người chào hỏi, anh ta lại giả vờ bình tĩnh để đi chậm lại, nhưng biểu cảm trên khuôn mặt vẫn luôn căng thẳng tột độ.

 

Tôi chưa bao giờ thấy Trần Quang hoảng loạn đến thế. Trực giác mách bảo có chuyện chẳng lành, thế nên tôi nhanh ch.óng đi theo anh ta tới tận trường.

 

Trường học trong kỳ nghỉ hè vắng tanh vắng ngắt. Vừa bước lên tầng ba, một mùi hôi thối nồng nặc xộc thẳng vào mũi khiến tôi khựng ngay bước chân lại.

 

Mùi vị đó đ.á.n.h thẳng vào nỗi sợ hãi sâu thẳm nhất trong bản năng con người, dù là lần đầu ngửi thấy cũng đủ khiến người ta phải run rẩy không thôi.

 

Đứng từ đằng xa ở phía đầu cầu thang, tôi nghe thấy tiếng gào khóc t.h.ả.m thiết đến sụp đổ của Trần Quang. Lúc Trần Quang rời đi, ánh mắt anh ta đờ đẫn, cả người như vừa bị rút mất linh hồn.

 

Đợi anh ta đi rồi, tôi nín thở tiến về phía lớp học, lúc này mới phát hiện nơi Trần Quang vừa đến không phải là lớp, mà là căn phòng ngay sát vách.

 

Cạnh lớp tôi là một phòng kho và văn phòng đã bị niêm phong nhiều năm.

 

Nhiều năm trước, một cô giáo đã thắt cổ tự t.ử trong phòng kho đó. Tin đồn rộ lên khắp nơi, có người nói vợ chồng hiệu trưởng đã ép c.h.ế.t cô giáo, nhưng rồi vụ việc cũng trôi vào quên lãng.

 

Để tránh xui xẻo, mùa hè năm đó hiệu trưởng đã cho sửa sang lại trường, dỡ bỏ cánh cửa hướng ra ngoài của phòng kho rồi xây tường bịt kín lại.

 

Nhưng vì trong phòng kho có một số đường ống và dây điện cần bảo trì khi cần thiết, không thể bịt kín hoàn toàn nên họ đã mở một cánh cửa nhỏ thông sang văn phòng bên cạnh. Về sau, cả phòng kho lẫn văn phòng này đều luôn khóa c.h.ặ.t, trở thành khu vực cấm của trường.

 

Suốt mấy năm trời, học sinh cứ đồn ầm lên là bên trong có ma, kể lại nghe ly kỳ lắm, nhưng chẳng ai tận mắt thấy nên lời đồn cũng nhạt dần.

 

Đến năm 1995, có người nghe thấy tiếng sột soạt ở phòng bên cạnh, thế là tin đồn có ma lại bắt đầu rộ lên. Tính toán thời gian thì đó chính là lúc sau khi Chung Thiền biến mất.

 

Tôi chậm rãi tiến lại gần cánh cửa nhỏ chỉ cao bằng nửa người kia, nương theo ánh sáng hắt vào từ cửa mà liếc nhìn vào bên trong một cái.

 

Chỉ một cái liếc mắt thôi đã khiến tôi lập tức quay đầu chạy thục mạng ra ngoài. Tôi chạy khỏi lớp, chạy khỏi trường, chạy thật xa cho đến khi không nhịn được nữa mà gục xuống gốc cây nôn thốc nôn tháo.

 

Một x.á.c c.h.ế.t đang phân hủy mạnh, nằm ngay trong ngôi trường vắng lặng giữa kỳ nghỉ hè, ngay sát vách lớp học của chúng tôi, bên trong căn phòng kho tối tăm ấy.

 

Trong lòng tôi đã có linh cảm, nhưng vì quá khó tin nên tôi cứ thế lờ đờ đi về phía nhà Trần Quang.

 

Nhà ở nông thôn thường không kín đáo lắm. Tôi âm thầm nấp dưới chân tường nhà anh ta, nghe thấy tiếng Trần Quang vừa khóc vừa cầu xin cha mẹ giúp đỡ.

 

Lúc này tôi mới biết, hóa ra Chung Thiền chưa bao giờ rời khỏi trường.

 

Cô ấy đặt hết hy vọng vào kỳ thi đại học, cô ấy không muốn mẹ thất vọng, cô ấy không thể thua. Cô ấy biết việc mình rơi vào cảnh bị đuổi học là do Trần Quang hại, nhưng cô ấy chẳng còn cách nào khác ngoài việc khổ sở cầu xin anh ta.

 

Thế là Trần Quang đã đưa ra một phương án khác như một trò đùa ác quỷ.

 

Anh ta nói có thể bảo cha mình không đuổi học Chung Thiền nữa, nhưng với điều kiện là một kẻ có hành vi trộm cắp như cô không được phép ngồi cùng lớp với họ.

 

Anh ta đã chọn cho cô một "phòng đơn" tuyệt hảo, chính là căn phòng kho bị bỏ hoang nhiều năm ở ngay sát vách, cái nơi mà từng có người c.h.ế.t ấy.

 

Trên bức tường giữa lớp học và phòng kho có một khe nứt, cô ấy có thể nhìn qua đó để nghe giảng, giống như điển tích "đục tường mượn ánh sáng" ngày xưa. Anh ta nói chỉ có cách này mới thấy được quyết tâm học tập của cô.

 

Như vậy, sau khi kết thúc học kỳ, cô ấy vẫn có thể tham gia kỳ thi đại học với tư cách là học sinh chính quy. Điều kiện tiên quyết là chuyện này chỉ được là bí mật giữa hai người, không được để bất kỳ ai biết.

 

Chung Thiền đã chấp nhận yêu cầu nhục nhã đó và nhận lấy chìa khóa văn phòng.

 

Mỗi sáng, cô ấy đều đến sớm hơn một tiếng, đi vào bằng cửa sau của trường, mở cửa văn phòng, vào trong rồi khóa trái lại, sau đó trốn vào phòng kho. Buổi tối, cô ấy rời đi bằng cửa sau muộn hơn một tiếng để về chăm sóc mẹ.

 

Chúng tôi ngồi học trong căn phòng đó mỗi ngày, đối diện với tấm bảng đen mỗi ngày, vậy mà không một ai phát hiện ra sau khoảng không bít bùng phía sau bảng đen lại đang giấu một con người.

 

Thỉnh thoảng có người nghe thấy vài tiếng động nhỏ thì cũng chỉ nghĩ là chuột, đồn đại ra ngoài thì lại thành chuyện ma quỷ.

 

Chung Thiền rất nghe lời, cho đến tận sát kỳ thi đại học khi chúng tôi chụp ảnh tốt nghiệp cả lớp, cô ấy vẫn không hề lộ diện.

 

 

Thế nhưng Trần Quang vẫn không chịu buông tha cho cô ấy. Anh ta lún sâu vào cái trò chơi trao cho người khác hy vọng rồi lại tàn nhẫn tước đoạt đi.

 

Anh ta giả vờ đưa giấy báo dự thi cho Chung Thiền, còn dặn dò cô ấy phải đi đến phòng thi sớm. Nhưng vào đúng ngày trước kỳ thi, anh ta lại cố tình khóa c.h.ặ.t cánh cửa nhỏ của phòng kho, lại còn đẩy một chiếc tủ nặng nề tới chặn trước cửa, khiến Chung Thiền có kêu trời trời không thấu, gọi đất đất chẳng thưa.

 

Chung Thiền đã không thể tham gia kỳ thi đại học, nhưng đó vẫn chưa phải là điều đáng sợ nhất. Điều đáng sợ nhất là sau khi kỳ thi kết thúc, cô ấy cũng không ra được.

 

Hiện nay kỳ thi đại học thường diễn ra vào tháng sáu, thi xong thì trong trường vẫn còn người vì học sinh khối mười và mười một vẫn chưa kết thúc học kỳ.

 

Nhưng vào năm 1995, thời gian thi vẫn chưa thay đổi, kỳ thi diễn ra vào tháng bảy. Trường chúng tôi không được dùng làm điểm thi, nên thi xong một cái là bắt đầu nghỉ hè luôn. Vì thế, tính từ lúc bắt đầu thi cho đến tận kỳ nghỉ hè, tòa nhà dạy học hoàn toàn không có một bóng người.

 

Nếu Trần Quang không thả Chung Thiền ra thì không ai biết đến sự tồn tại của cô ấy cả.

 

Thế nhưng thi xong xuôi, Trần Quang mải vui vẻ nên đã quên phắt chuyện này và đi du lịch luôn. Đến khi sực nhớ ra mình còn đang nhốt một người thì kỳ nghỉ hè đã trôi qua hơn mười ngày rồi.

 

Bởi vậy, có thể tưởng tượng được trong mười mấy ngày cuối cùng đó, Chung Thiền bị kẹt lại trong ngôi trường không bóng người, bị nhốt trong căn phòng tối tăm ấy, cô ấy đã phải trải qua nỗi tuyệt vọng thế nào để rồi c.h.ế.t đi trong đau đớn.

 

Mùa hè năm đó nóng quá. Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, một con người đang sống sờ sờ đã trở thành một cái xác thối.

 

Tôi tận mắt chứng kiến cảnh tượng đó, bị chấn động tâm lý nên suốt ngày không dám ra khỏi cửa. Đợi đến khi kỳ nghỉ hè sắp kết thúc, tôi đi nghe ngóng thì thấy người ta bảo mẹ con Chung Thiền mất tích rồi.

 

Mọi người đoán là họ chuyển đi nơi khác, cũng chỉ là nói bâng quơ vậy thôi, chẳng ai báo cảnh sát, cũng chẳng ai thực sự quan tâm đến họ.

 

Nhưng tôi biết, cả hai đều không còn nữa.

 

Chung Thiền bị nhốt c.h.ế.t trong trường, mười mấy ngày không thể về nhà chăm sóc người mẹ nằm liệt giường, chắc chắn bà ấy cũng đã đổ bệnh mà c.h.ế.t.

 

Cha mẹ Trần Quang đã âm thầm xử lý hai cái xác, dọn dẹp hiện trường, rồi xem như chưa từng có chuyện gì xảy ra, cứ như thể hai mẹ con họ chưa từng tồn tại trên đời này vậy.

 

Trần Quang thoát khỏi sự trừng phạt của pháp luật, nhưng tinh thần thì đã hoàn toàn sụp đổ. Cha mẹ Trần Quang tức tốc đưa anh ta lên thành phố lớn để chữa trị, chưa đầy một năm sau thì bán luôn cả ngôi trường.

 

Trường trung học Dục Minh cứ thế mà đóng cửa.