Thôn Hòe Hoa

Dù trong hồ sơ ghi cô “mất tích không rõ tung tích”, nhưng trong mẩu giấy cô ấy khẳng định “nó đã thả tôi đi”. Tại sao lại thả cô ấy? Vì cô ấy không chọn!

Vậy thì tôi cũng tuyệt đối không chọn nữa.

Tôi bắt taxi đi thẳng đến khu mỏ bỏ hoang ở ngoại ô thành phố——chính là tọa độ hiển thị trong thông tin ảnh chụp EXIF. Cảnh sát Triệu bảo phế tích thôn Hòe Hoa nằm ở một thành phố khác cách xa hàng trăm cây số, vậy tại sao định vị GPS của bức ảnh lại cắm chốt tại khu mỏ bỏ hoang này? Hai nơi này rốt cuộc có mối liên hệ bí ẩn gì? Đến nơi, tôi lập tức hiểu ra.

Ngay cạnh khu mỏ là một vùng đất sụt lún rộng lớn, dựng tấm biển cảnh báo:

“Khu vực nguy cơ tai biến địa chất”.

Ven rìa hố sụt lún mọc lên vài cây hòe vặn vẹo khẳng khiu, trong đó có một cây cực kỳ to lớn, thân cây phải hai người ôm mới xuể.

Dưới gốc cây có một bệ xi măng con con, trên bệ đặt mấy quả táo đã th/ối r/ữa và một bó chân hương đã ch/áy dở quá nửa.

Nơi đây từng có người đến cúng bái tế lễ!

Tôi đứng lặng dưới gốc cây suốt mười phút. Khi trời bắt đầu sụp tối, từ đằng xa có một bà lão lưng Tôi đứng lặng dưới gốc cây suốt mười phút. Khi trời bắt đầu sụp tối, từ đằng xa có một bà lão lưng c/òng lom khom bước tới, tay xách một chiếc túi ni-lông.

Thấy tôi, bà thoáng khựng lại một nhịp, rồi ngoác miệng cười——để lộ một hàm răng ố vàng khấp khểnh, hai hốc mắt lõm sâu hoắm, m/ù lòa.

Chính là bà lão m/ù xem bói ở đầu làng!

Tôi kinh hãi lùi lại hai bước.

“Cô gái à,” bà xua tay về phía tôi: “Đừng sợ, tôi đang đợi cô đấy.”

“Bà……”

“Tôi đã đợi ở đây năm năm trời rồi.”

Bà đặt chiếc túi ni-lông lên bệ xi măng, bên trong là mấy quả táo tươi và một xấp tiền vàng mã: “Năm cô gái trước, có bốn cô không tìm đến tôi mà chạy thẳng về nơi q/uỷ quái đó, kết quả là ch/ôn chân kẹt cứng ở trần gian này luôn. Có một cô tìm đến, chính là cô bé năm 2022 ấy. Tôi đã chỉ cách cho cô ấy làm theo, nhờ thế mà thoát ch** rời đi. Nhưng chiếc vòng vẫn chưa trả lại được, nên trong vòng năm năm bắt buộc phải quay lại. Cô còn giỏi hơn cô ấy, cô đã tự mò ra được tận đây tìm tôi.”

Tôi trừng mắt nhìn bà:

“Rốt cuộc bà là ai?”

Bà lão ngồi xổm xuống châm lửa đ/ốt tiền vàng, ngọn lửa bập bùng hắt lên gương mặt già nua nhăn nhúm như vỏ quả óc chó:

“Tôi là người xem bói ở đầu làng năm xưa. Ngày xảy ra trận sạt lở đất định mệnh ấy, tôi vừa khéo ra ngoài đi thăm bà con họ hàng nên may mắn thoát được một kiếp nạn. Đến khi quay về thì cả làng đã bị ch/ôn vùi dưới lòng đất sâu, chỉ còn trơ trọi lại mỗi mình tôi và cây hòe già ở đầu thôn này. Đôi mắt tôi bị m/ù, không ra khỏi núi được nên đành dựng tạm túp lều bên cạnh khu phế tích mà sống qua ngày. Ở lâu dần tôi cũng nắm thấu được quy luật của nó——thứ quái dị kia yếu nhất vào khoảng tiết Thanh minh hằng năm, bởi vì nó bắt buộc phải ‘thu nhận người’. Nếu không thu nạp được người sống thì nó sẽ suy kiệt. Mấy năm trước nó thu hoạch khá lắm, lừa kéo về được mấy cô gái. Đến năm ngoái, con bé họ Chu kia không chịu cắn câu khiến nó bị tổn hao nguyên khí nặng nề, tới tận bây giờ vẫn chưa hồi phục lại được.” “Vậy làm sao để cháu vứt bỏ được chiếc vòng này hoàn toàn ạ?”

Bà lão ngẩng đầu lên, hai hốc mắt đen ngòm trống rỗng hướng thẳng về phía tôi:

“Cô phải quay trở lại đó, đ/ập vỡ nát chiếc vòng ngay trước mặt nó. Nhưng cô không được đ/ập trong ‘nhà’ của nó, mà phải đ/ập ngay trên ‘thân thể’ của nó!”

“Ý bà là sao ạ?”

“Cây hòe già! Chính là cây hòe cổ thụ ở đầu làng ấy! Cô quay lại đó, tìm đến bộ rễ của cây hòe, bên dưới rễ cây chính là nơi ch/ôn vùi toàn bộ h/ài c/ốt của người dân trong làng. Cô hãy đứng vững trên rễ cây, lấy hết sức đ/ập chiếc vòng vào phiến đ/á. Nếu nó lao tới ngăn cản, cô lập tức hét lớn câu nói kia!”

“‘Tao không đổi mạng với mày’ phải không ạ?”

“Đúng! Nhưng chỉ hét câu đó thôi thì vẫn chưa đủ. Cô bắt buộc phải nói thêm một câu nữa……” “‘Tao không đổi mạng với mày’ phải không ạ?”

“Đúng! Nhưng chỉ hét câu đó thôi thì chưa đủ. Cô bắt buộc phải nói thêm một câu nữa.” “Thêm câu gì ạ?”

Bà lão ghé sát lại, thì thầm vào tai tôi một câu.

Nghe xong, tôi ngẩn người hồi lâu.

“Chỉ vậy thôi sao ạ?”

“Chỉ vậy thôi. Thứ đó sợ nhất là điều này.”

Bà ném tờ tiền vàng mã cuối cùng vào đống lửa, đứng dậy phủii bụi đất bám trên đầu gối: “Ngày mai là Tết Thanh minh, lúc nó yếu ớt nhất. Nếu muốn đi thì hãy đi vào ngày mai. Qua ngày mai nó sẽ hồi phục lại nguyên khí, lúc ấy cô muốn tiếp cận nó cũng khó.”

Bà xách chiếc túi ni-lông trống không rời đi, bóng lưng c/òng queo khuất dần nơi rìa khu vực sụt lún. Đi được vài bước, bà ngoái đầu dặn với lại một câu:

“Cô gái——nhớ kỹ lấy——đ/ập vỡ chiếc vòng xong tuyệt đối không được quay đầu lại, cứ cắm đầu mà bước thẳng ra ngoài. Dù nghe thấy bất kỳ âm thanh nào gọi tên mình cũng không được quay đầu lại!” Sáng sớm hôm sau, tôi lên đường.

Tôi không hé răng nửa lời với Trần Dữ.

Mấy ngày nay anh ta liên tục nhắn tin WeChat cho tôi, giọng điệu trong tin nhắn thoại dịu dàng chảy nước: “Vãn Vãn, sao dạo này em chẳng thèm để ý đến anh thế? Mẹ anh bảo nhớ em rồi, bảo hai đứa mình cuối tuần về ở lại chơi hai hôm nhé.”

Tin nào tôi cũng đáp lại kiểu

“Dạ vâng”, “Ừm ừm”, “Để tuần sau nhé”, làm ra vẻ như chưa hề có chuyện gì xảy ra.

Tôi phải khiến anh ta nghĩ rằng tôi vẫn còn đang nằm trong tầm kiểm soát.

Làm theo phương pháp Giáo sư Phương chỉ dẫn, tôi tự lái xe tới cửa hầm chui.

Vừa qua khỏi hầm, tôi tấp xe vào lề, mở cốp lấy những món đồ đã chuẩn bị từ trước: một cây búa, một chai nước lọc, một cây đèn pin và một bọc tiền vàng mã.

Giáo sư Phương căn dặn đến nơi phải đ/ốt tiền vàng trước để “mở đường”, bằng không e rằng ngay cả lối vào làng tôi cũng chẳng tìm thấy.

Chạy xe ra khỏi hầm khoảng hai mươi phút, ứng dụng định vị trên điện thoại quả nhiên lại mất tín hiệu. Nhưng lần này không có Trần Dữ ngồi cạnh tiếp quản tay lái——tôi nhìn theo tấm bản đồ vẽ tay của Giáo sư Phương, tại ngã ba đường rẽ ngoặt sang bên trái, tiến vào một con đường rải sỏi gồ ghề.

Xe xóc nảy dữ dội, hai bên đường toàn là cỏ dại um tùm. Lái thêm một lúc, tôi trông thấy phía trước sừng sững một thân cây đại thụ to lớn phi thường, tán cây rợp bóng che khuất cả bầu trời, hoa trắng đang mùa bung nở. Cây hòe già!

Tôi đỗ xe bên vệ đường rồi bước lại dưới gốc cây. Đất xung quanh rễ cây tơi xốp, có dấu vết từng bị ai đó đào xới. Tôi ngồi xổm xuống, lấy tay cào nhẹ hai nhát, bới ra được vài mảnh xươ/ng vụn cùng một chiếc cúc áo bằng đồng đã gỉ sét.

Tôi đứng dậy, cố tuột chiếc vòng trên cổ tay xuống nhưng nó vẫn kẹt cứng bất động. Tôi rút cây búa ra, kẹp chiếc vòng vào giữa rễ cây và một tảng đ/á lớn, vung búa lên cao——

“Vãn Vãn.”

Bàn tay tôi khựng lại giữa không trung.

Trần Dữ đang đứng cách sau lưng tôi chừng mười bước chân, mặc chiếc áo sơ mi trắng, nở nụ cười ấm áp giống hệt như thường ngày.

“Sao em lại chạy tới đây thế? Mẹ anh đang chờ em về ăn cơm kìa.”

Tôi ngoái đầu nhìn anh ta chằm chằm:

“Trần Dữ, mẹ anh đã ch** từ hai mươi năm trước rồi.”

Nụ cười trên môi anh ta không hề suy suyển, anh ta bước tới một bước:

“Em nói lung tung gì thế? Mẹ đang ninh th!t gà ở nhà đợi em đấy, em ngửi xem, có phải thơm lắm không?” Tôi ngửi thấy rồi.

Quả thực trong không khí thoang thoảng mùi gà hầm nấm nồng nặc đến mức bất thường, dường như cả thung lũng này đều ngập tràn hương vị đó.

“Trần Dữ,”

tôi cất lời