Thông tin truyện

Bí Mật Của Gia Đình

Từ nhỏ tôi đã luôn cảm thấy người nhà mình có gì đó… không bình thường.
Hồi còn học mẫu giáo, có lần tôi vô tình va phải chiếc bình hoa trong phòng khách.
Chiếc bình vừa nghiêng xuống, còn chưa kịp chạm đất, mẹ đã từ trong bếp lao ra nhanh như tên bắn, ôm chặt lấy tôi rồi xoay người che chắn.
Cái bình rơi “choang” xuống sàn.
Mẹ chẳng thèm nhìn đống mảnh vỡ.
Việc đầu tiên bà làm là kiểm tra từ đầu đến chân xem tôi có bị thương chỗ nào không.
Lên tiểu học, bố lại đột nhiên thay đổi quan điểm giáo dục.
Ông nghiêm túc nói với tôi:
“Sau này sinh viên đại học nhiều như rau ngoài chợ.”
“Có bằng chưa chắc đã tìm được việc.”
“Con không cần học căng quá.”
Nói xong, quay đầu đăng ký cho tôi một loạt lớp tán thủ, Taekwondo và kỹ năng tự vệ.
Đến cấp hai, bố mẹ lại ra lệnh cho anh trai tôi mỗi tối sau giờ tự học phải tới trường đón tôi về.
Anh tôi ngoài miệng đồng ý rất nhanh.
Nhưng suốt ba năm, tôi chưa từng thấy bóng dáng anh ở cổng trường.
Không đi quán net thì cũng đạp xe chơi với bạn.
Thế mà vào một buổi tối năm lớp 10, anh trai tôi lại bất ngờ gọi điện.
Giọng lớn đến mức suýt xuyên thủng màng nhĩ.
“Trâu Lê!”
“Em đang ở đâu?”
“Tan học chưa?”
“Đứng nguyên tại chỗ!”
“Không được tự ý đi đâu hết!”
“Anh tới đón em!”
**1**
Tôi thật sự nghe lời.
Đứng nguyên trước cổng trường.
Mười phút.
Hai mươi phút.
Ba mươi phút.
Đến khi tòa nhà giảng dạy phía sau đã tắt gần hết đèn, tôi vẫn chẳng thấy bóng Trâu Chiêu đâu.
Tôi bắt đầu cảm thấy không đúng.
Trâu Chiêu lớn hơn tôi hai tuổi.
Học cùng trường với tôi.
Lớp anh thậm chí còn ở ngay trên tầng lớp tôi.
Dù có bò bằng đầu gối thì nửa tiếng cũng phải tới cổng rồi chứ?
Đúng 22 giờ, điện thoại lại reo.
Tôi vừa bắt máy, Trâu Chiêu đã gào lên:
“Trâu Lê!”
“Anh bảo em đứng ở trường chờ anh mà?”
“Em đâu rồi?”
Tôi nhìn quanh.
“Em đang đứng trước cổng trường đây.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Hả?”
“Anh cũng đang đứng trước cổng Trường Trung học Thực nghiệm đây, có thấy em đâu!”
Tôi chậm rãi ngẩng đầu.
Nhìn ngọn đèn đường vàng vọt phía trên.
Sau đó nhìn hàng chữ lớn ngay trước mặt.
**Trường Trung học Số Một thành phố XX.**
Tôi hít sâu.
“Anh trai.”
“Trường Trung học Thực nghiệm là trường cấp hai của em.”
“Bây giờ em học lớp 10 rồi.”
“Lớp em còn nằm ngay dưới tầng lớp anh nữa.”
Tôi cố tình kéo dài giọng:
“Anh trai của em đúng là đáng tin ghê.”
Đầu dây bên kia lại im lặng.
“Hả?”
Vài giây sau, Trâu Chiêu lập tức cuống lên.
“Vậy em đứng đó chờ thêm chút!”
“Anh tới ngay!”
Tôi nhìn điện thoại.
Không thể tin nổi.
Vậy là anh ta từ trường Số Một đạp xe hai mươi phút tới tận trường cấp hai cũ của tôi?
Bây giờ còn định đạp ngược trở lại?
Chờ cái đầu anh.
Tôi đi bộ về nhà còn nhanh hơn.
Tôi cúp máy.
Xoay người đi về.
Trên đường, trong đầu bỗng hiện lên rất nhiều chuyện cũ.
Trâu Chiêu lớn hơn tôi hai tuổi.
Từ năm bố bắt đầu cho tôi học Taekwondo và tán thủ, anh đã bị ép trở thành “bao cát sống” của tôi.
Có lần tôi dùng sức hơi quá tay.
Một cú đấm quệt trúng khóe mắt anh, khiến da rách một đường nhỏ.
Trâu Chiêu lập tức khóc lóc chạy đi mách.
“Mẹ!”
“Trâu Lê đánh con!”
Không ngờ mẹ chỉ liếc anh một cái.
“Con là anh trai.”
“Lại còn là con trai.”
“Bị em gái đánh mà cũng chạy đi mách mẹ?”
Anh lập tức quay sang bố cầu cứu.
Kết quả bố chẳng những không bênh anh mà còn bế tôi lên cao, vui vẻ như vừa trúng thưởng.
“A Lê nhà bố giỏi quá!”
“Đúng rồi!”
“Đánh phải có lực như vậy!”
Trâu Chiêu đứng bên cạnh khóc đến nấc lên.
Có lẽ từ ngày đó anh đã xác định một chuyện.
Trong căn nhà này, anh chính là đứa trẻ nhặt ngoài đường về.
Từ đó, anh nhìn tôi kiểu gì cũng thấy không thuận mắt.
Có lần anh lén đổi viên gạch xốp tôi dùng luyện tập thành gạch thật.
Tôi không biết.
Một chưởng bổ xuống.
Bàn tay tê dại.
Linh hồn cũng suýt bay theo.
Nhưng tôi lúc đó còn ngây thơ.
Cứ tưởng huấn luyện Taekwondo vốn phải như vậy.
Không chẻ được chắc chắn là do mình chưa đủ cố gắng.
Thế là cắn răng luyện tiếp.
Luyện mãi luyện mãi...
Cuối cùng thật sự học được cách tay không chẻ gạch.
Mẹ còn từng giao cho Trâu Chiêu nhiệm vụ kèm tôi học bài.
Anh lập tức phát huy toàn bộ kiến thức “uyên thâm”.
“Nhỏ hơn 90 độ là góc tù.”
“Lớn hơn 90 độ mới là góc nhọn.”
Tôi nhìn sách.
“Nhưng sách viết ngược lại mà.”
“Em tin sách hay tin anh?”
Anh còn rất nghiêm túc dạy:
“Định lý Pythagoras là a² × b² = c².”
“Nhưng cô giáo nói là cộng.”
“Em nhớ nhầm.”
“Trong sách cũng viết là cộng.”
“Em lại tin sách hơn anh?”
Sau vài lần bị anh dạy đến mức suýt đội sổ, tôi cuối cùng cũng lĩnh hội được bí quyết sử dụng Trâu Chiêu.
Rất đơn giản.
Anh nói gì thì hiểu ngược lại.
Tỉ lệ chính xác gần như một trăm phần trăm.
Sau khi tôi lên cấp hai, bố mẹ lại giao cho anh nhiệm vụ mỗi ngày đón tôi sau giờ tự học tối.
Anh ngoài miệng:
“Con biết rồi.”
“Con nhất định sẽ đón em an toàn về nhà.”
Quay lưng một cái, người biến mất.
Suốt ba năm cấp hai, tôi chưa từng thấy anh xuất hiện đúng giờ một lần.
Tan học xong, anh không lao tới quán net thì cũng đi chơi với bạn.
Sau đó căn đúng thời gian tôi sắp về tới nhà, anh sẽ xuất hiện dưới tầng.
Hai anh em cùng bước vào cửa.
Tạo ra một màn kịch vô cùng hoàn hảo.
Anh còn từng chỉ tay vào tôi đe dọa:
“Không được mách bố mẹ.”
“Nếu không em ch/ế/t chắc.”
Tôi không mách thật.
Đương nhiên không phải vì tôi sợ anh.
Chỉ là nghĩ kỹ thì thấy anh cũng khá đáng thương.
Từ nhỏ bị bố mẹ lấy làm bao cát cho em gái.
Học bài còn chẳng được ai tin.
Đúng là một tuổi thơ đầy cay đắng.
Đại nữ nhân như tôi không cần chấp nhặt với tiểu nam nhân.
Nhưng cũng chính vì vậy...
Tôi càng không hiểu.
Một người ba năm không chịu đón em gái lấy một lần, hôm nay tại sao lại đột nhiên căng thẳng như vậy?
Thậm chí còn chạy nhầm tới tận trường cấp hai cũ để tìm tôi.
Quá kỳ lạ.
Chuyện khác thường ắt có điều bất thường.
**2**
Nghĩ tới đây, tôi lại nhớ ra một người khác trong nhà cũng từng đột nhiên thay đổi.
Bố tôi.
Trước năm lớp 5, ông cực kỳ coi trọng thành tích của tôi.
Mỗi lần kiểm tra, mục tiêu mặc định là 100 điểm.
Nếu tôi được 99, bố sẽ lập tức kéo ghế ngồi cạnh.
“Điểm này mất ở đâu?”
“Do bất cẩn hay chưa nắm chắc kiến thức?”
“Phải xem lại.”
“Lần sau không được phạm cùng một lỗi.”
Mẹ ngồi bên cạnh làm đồ thủ công, nghe mãi cũng thấy phiền.
“Được rồi.”
“99 điểm còn chưa đủ à?”
“Anh làm con căng thẳng quá đấy.”
Bố lại vô cùng nghiêm túc.
“Không được.”
“Con gái nhất định phải học hành thật tốt.”
“Sau này thi vào một trường đại học tốt mới có nhiều lựa chọn.”
“Anh không có bản lĩnh cho con một cuộc sống giàu sang.”
“Ít nhất phải cố gắng để con học hết đại học, không đi nhầm đường.”
Khi ấy tôi vẫn luôn cho rằng bố sẽ duy trì quan điểm này đến tận ngày tôi thi đại học.
Nhưng một ngày nọ, mọi thứ đột nhiên thay đổi.
Đó là ngày thứ hai sau khi tôi khai giảng năm lớp 4.
Tôi vừa tan học trở về.
Bố mở cửa nhìn thấy tôi.
Không nói một câu nào.
Đột nhiên ôm chặt lấy tôi.
Sau đó khóc.
Không phải kiểu đỏ mắt cảm động.
Mà là khóc đến mức cả người run lên, giống như vừa trải qua một chuyện khủng khiếp.
Tôi hoảng hốt.
“Bố?”
“Con làm gì sai à?”
Bố không trả lời.
Chỉ ôm tôi càng chặt hơn.
Ngày hôm sau, ông lập tức hủy toàn bộ lớp học thêm văn hóa của tôi.
Toán nâng cao.
Tiếng Anh.
Luyện viết.
Hủy sạch.
Rồi quay đầu đăng ký Taekwondo và tán thủ.
Từ đó trở đi, thái độ với điểm số cũng thay đổi hoàn toàn.
Có lần tôi cầm bài kiểm tra 98 điểm về nhà, lòng thấp thỏm.
Tưởng kiểu gì cũng bị hỏi hai điểm mất ở đâu.
Không ngờ bố chỉ nhìn một cái.
“98 à?”
“Không sao.”
“Sau này sinh viên đại học thất nghiệp đầy đường.”
“Thành tích không quan trọng.”
“Khỏe mạnh vui vẻ mới là quan trọng nhất.”
Tôi ngơ ngác.
“Nhưng trước đây bố nói nếu con không học giỏi, sau này không thi được đại học thì dễ đi nhầm đường mà?”
Bố lập tức siết chặt nắm tay.
Ánh mắt kiên định như đang chuẩn bị làm chuyện lớn.
“Không sao.”
“Bố sẽ cố gắng kiếm thật nhiều tiền.”
“Sau này cho con sống sung sướng.”
Tôi: “...”
Càng kỳ lạ hơn là mẹ cũng thay đổi.
Trước đây hai người thường xuyên tranh luận vì chuyện giáo dục tôi.
Bố muốn nghiêm.
Mẹ muốn thả lỏng.
Nhưng từ ngày ấy trở đi, hai người đột nhiên đạt được một sự thống nhất cực kỳ quái dị.
Có lần tôi giả vờ làm bài tập.
Sách giáo khoa dựng trước mặt.
Bên dưới lén giấu điện thoại xem hoạt hình.
Mẹ đẩy cửa bước vào.
Tôi giật mình, lập tức tắt màn hình.
Trong đầu đã chuẩn bị sẵn bài kiểm điểm.
Không ngờ mẹ chỉ nhìn tôi.
Sau đó nở một nụ cười vô cùng hiền từ.
“Xem tiếp đi.”
“Đừng để điện thoại gần mắt quá.”
Tôi: “?”
Lần khác, tôi thi không tốt.
Tự ái nổi lên.
Vừa ăn tối xong đã lao vào bàn học, quyết tâm học tới nửa đêm.
Chưa được mười phút, bố mẹ đồng loạt xông vào.
Bố giật cây bút khỏi tay tôi.
“Học cái gì mà học?”
Mẹ đóng sách lại.
“Ra ngoài chơi đi.”
“Trời đẹp thế này, ở lì trong phòng làm gì?”
Tôi nhìn hai người.
Hai người nhìn tôi.
Ánh mắt đầy yêu thương.
Thậm chí còn có chút...
Lo lắng.
Ai hiểu nổi cảm giác ấy?
Nhà người ta sợ con không chịu học.
Nhà tôi lại giống như sợ tôi học quá giỏi.
Bố mẹ đột nhiên bắt tôi luyện võ.
Anh trai hôm nay lại bất thường tới mức chạy nhầm trường cũng nhất quyết phải đón tôi.
Mà tất cả những thay đổi ấy...
Dường như đều bắt đầu từ một thời điểm nào đó.
Tôi vừa đi vừa suy nghĩ.
Trong lòng bỗng xuất hiện một cảm giác rất kỳ quái.
Giống như cả nhà đều biết một chuyện.
Chỉ có mình tôi...
Không biết.

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Hiện Đại

Trạng thái: Full

Danh sách chương

Chương 9

Thông tin truyện

Bí Mật Của Gia Đình

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả