Thông tin truyện

Năm Nay Tôi Không Về Ăn Tết

Cha đã đưa toàn bộ 16 triệu tệ cho anh cả.
Bảy tháng sau, đến chiều ba mươi Tết, ông mới gọi điện giục tôi về đoàn tụ.
Tôi chỉ nhẹ nhàng nói:
“Con không về đâu.”
“Con vừa được thăng chức CEO.”
“Năm nay con đón Tết ở nhà mới.”
---
Bốn giờ mười bảy phút chiều giao thừa.
Tôi đang đứng trong bếp bóc tỏi thì chiếc điện thoại đặt trên bàn rung lên.
Trên màn hình chỉ hiện hai chữ:
Ba.
Tôi nhìn chằm chằm vài giây.
Trên đầu ngón tay vẫn còn dính nước và vỏ tỏi.
Đây là lần đầu tiên sau bảy tháng cha chủ động gọi cho tôi.
Bảy tháng trước, ông vừa đem toàn bộ 16 triệu tệ tiền đền bù cho anh cả.
Tôi lau tay rồi nhấn nghe.
“A lô.”
Đầu dây bên kia rất ồn.
Tiếng chương trình mừng Xuân trên tivi vang lẫn với tiếng xào nấu trong bếp.
Từ xa, giọng mẹ tôi vọng lại:
“Có phải thằng hai không?”
Cha không trả lời bà.
Ông hỏi thẳng:
“Mấy giờ con về?”
Tôi bỏ nốt tép tỏi vào bát.
“Con không về.”
Bên kia lập tức im bặt.
Vài giây sau, cha mới hỏi:
“Không về là sao?”
“Là năm nay con không về ăn cơm tất niên.”
Giọng ông lập tức trầm xuống.
“Hôm nay là giao thừa.”
“Mẹ con bận từ sáng đến giờ, cá cũng mua rồi.”
“Anh con với cả nhà nó cũng về hết.”
“Con còn làm mình làm mẩy chuyện gì nữa?”
Tôi khẽ cười.
“Con không làm mình làm mẩy.”
“Không làm mình làm mẩy thì về đi.”
“Người một nhà với nhau, ngày Tết ngày nhất còn nhớ mãi chuyện cũ làm gì?”
Tôi lau sạch tay.
Sau đó quay đầu nhìn phòng khách.
Rèm cửa của căn nhà mới vừa lắp xong vài ngày trước.
Bộ bàn ăn cũng mới được giao tuần trước.
Trên bàn đặt hai chai rượu vang, một hộp dâu tây và chậu lan hồ điệp đồng nghiệp tặng.
Căn nhà không phải biệt thự.
Chỉ hơn một trăm bốn mươi mét vuông.
Nhưng giấy tờ nhà chỉ đứng tên một mình tôi.
Tôi đáp:
“Ba, năm nay con thật sự không về.”
“Thế con đang ở đâu?”
“Ở nhà mới.”
“Nhà mới nào?”
“Con mua nhà rồi.”
Đầu dây bên kia lại yên lặng.
Lần này lâu hơn.
Một lúc sau, cha mới hỏi:
“Con lấy đâu ra nhiều tiền như thế?”
Ông hỏi rất tự nhiên.
Tự nhiên đến mức tôi không biết nên cười hay nên tức.
Một người ba mươi sáu tuổi.
Đi làm mười bốn năm.
Cuối cùng mua được căn nhà của riêng mình.
Vậy mà phản ứng đầu tiên của cha ruột lại là:
Con lấy đâu ra tiền?
Tôi mở tủ lạnh, lấy đĩa sườn đã ướp sẵn ra.
“Tiền con đi làm kiếm được.”
“Lương của con có được bao nhiêu…”
“Tăng rồi.”
Tôi dừng một chút.
“Con vừa được thăng chức CEO.”
Bên kia lập tức im hẳn.
Cha giống như không nghe hiểu.
“CEO gì?”
“CEO.”
“Tổng giám đốc công ty.”
“Ba cứ hiểu là người đứng đầu công ty cũng được.”
Lần này đến cả tiếng mẹ tôi ở phía xa cũng biến mất.
Qua một lúc lâu, cha mới hắng giọng.
“Chuyện lớn như vậy sao không nói với gia đình?”
Tôi bỏ sườn vào lò nướng.
Ấn nút khởi động.
“Ba mẹ có hỏi đâu.”
Tiếng thở của cha rõ ràng nặng hơn.
“Được rồi.”
“Thăng chức là chuyện tốt.”
“Càng phải về nhà.”
“Vừa hay cả nhà cùng chúc mừng con.”
“Không cần đâu.”
“Sao lại không cần?”
“Năm nay con muốn đón Tết ở nhà mới.”
“Một mình có gì vui?”
“Không phải một mình.”
Cha lập tức hỏi:
“Với ai?”
Đúng lúc ấy, chuông cửa vang lên.
Tôi nhìn màn hình chuông cửa.
Giám đốc hành chính của công ty, chú Chu, đang đứng ngoài cửa.
Trong tay ôm hai thùng đồ.
Bên cạnh là Tiểu Hứa của phòng tài chính, tay xách một con vịt quay không biết mua ở đâu.
Phía sau còn có vài đồng nghiệp không về quê.
Mấy người chen chúc trước cửa thang máy, nhìn camera cười vẫy tay.
Tôi nói:
“Với bạn bè.”
“Còn có vài đồng nghiệp.”
Giọng cha nghe rõ ràng nhẹ đi một chút.
Nhưng ngay sau đó lại trở về kiểu ra lệnh quen thuộc.
“Bạn bè sao thân bằng người nhà?”
“Đừng bướng nữa.”
“Sáu giờ ăn cơm.”
“Mau về đi.”
Tôi bước tới mở cửa.
Cửa vừa mở, chú Chu đã gào lên:
“Giám đốc Trần, cứu mạng!”
“Tôm tôi mua tan đá hết rồi!”
Tôi lấy tay che điện thoại.
“Vào bếp.”
“Tự tìm chậu mà ngâm.”
Có lẽ cha đã nghe thấy.
Giọng ông lập tức thay đổi.
“Người ta thật sự gọi con là Giám đốc Trần?”
“Vâng.”
“Thế con…”
Tôi không để ông nói hết.
“Ba, nước trong nồi sôi rồi.”
“Khoan đã.”
“Còn chuyện gì nữa ạ?”
Cha im lặng một lúc.
Sau đó nói:
“Anh con hôm nay cũng ở đây.”
“Con biết.”
“Chuyện đó qua rồi thì để nó qua đi.”
“Tiền là của ba mẹ.”
“Ba mẹ muốn cho ai thì vốn dĩ là quyền của ba mẹ.”
“Anh con có hai đứa nhỏ.”
“Áp lực lớn hơn con.”
“Con chỉ có một mình.”
“Công việc lại tốt.”
“Không cần cứ mãi ghi nhớ chuyện ấy.”
Tôi dựa lưng vào cửa bếp.
Chú Chu đang vật lộn với thùng tôm bên bồn rửa.
Tiểu Hứa ngồi xổm dưới đất tháo gói gia vị lẩu.
Không ai nhìn tôi.
Nhưng ba chữ “chuyện đó” của cha vẫn giống như một cây kim cũ.
Không mạnh.
Nhưng đâm trúng đúng chỗ đau.
Mười sáu triệu tệ.
Trong miệng ông…
Chỉ là “chuyện đó”.
Tôi khẽ đáp:
“Vâng.”
“Ba nói đúng.”
Có lẽ cha không ngờ tôi đồng ý nhanh như vậy.
Giọng ông dịu xuống.
“Con nghĩ thông là được.”
“Tiền là của ba mẹ.”
“Ba mẹ muốn cho ai thì cho.”
“Đúng.”
Tôi bình tĩnh tiếp lời:
“Vậy Tết cũng là của con.”
“Con muốn đón với ai thì con đón với người đó.”
Đầu dây bên kia lập tức nghẹn lại.
Tôi không cho ông cơ hội nói tiếp.
“Cả nhà ăn uống vui vẻ nhé.”
Nói xong, tôi cúp máy.
Phía sau bỗng vang lên một tiếng ho khẽ.
Tôi quay đầu.
Tiểu Hứa đang ôm túi đậu phụ đông lạnh, nhìn tôi bằng ánh mắt hơi chột dạ.
“Giám đốc Trần…”
“Hình như tôi vừa nghe thấy chuyện không nên nghe rồi?”
Tôi nhìn cậu ta.
“Nghe rồi thì thôi.”
“Thế… đậu phụ này…”
“Cắt ra.”
“Cắt thế nào?”
Tôi bật cười.
“Cậu ba mươi hai tuổi rồi.”
“Cắt đậu phụ cũng hỏi tôi?”
Chú Chu từ bồn rửa thò đầu ra.
“Đúng là lãnh đạo.”
“Ngày đầu nhậm chức đã bắt đầu áp bức nhân viên.”
Tôi cười mắng:
“Bớt nói nhảm.”
“Mau rút chỉ tôm.”
Căn nhà lập tức trở nên ồn ào.
Có tiếng người cười.
Có tiếng dao thớt.
Có tiếng nước chảy.
Có người tranh nhau món gì cho vào nồi trước.
Không khí náo nhiệt đến mức căn nhà mới cuối cùng cũng giống một mái ấm.
Chỉ có mình tôi biết.
Khoảnh khắc cúp điện thoại…
Tay tôi vẫn run.
Không hoàn toàn vì hả hê.
Càng không phải vì thắng được ai.
Bởi vì bữa cơm bảy tháng trước…
Tôi vẫn nhớ từng chi tiết.
Đó là ngày 27 tháng 6.
Ba ngày trước đó, mẹ đã nhắn vào nhóm gia đình.
Bà nói thứ Bảy mọi người nhất định phải về.
Có chuyện quan trọng cần bàn.
Khi ấy tôi vẫn là phó tổng giám đốc công ty.
Đang phụ trách một dự án mua bán và sáp nhập lớn.
Suốt một tuần, mỗi ngày tôi ngủ chưa tới năm tiếng.
Sáng thứ Bảy, tôi bay từ Hàng Châu về.
Máy bay hạ cánh lúc mười một giờ rưỡi.
Điện thoại vừa bật, cha đã gọi tới.
“Sao còn chưa tới?”
“Cả nhà đang chờ một mình con.”
“Tôi vừa xuống máy bay.”
“Khoảng bốn mươi phút nữa tới.”
Cha lập tức nói:
“Anh con mười giờ đã đến rồi.”
Tôi không giải thích.
Từ sân bay về nhà cha mẹ dài bốn mươi bảy cây số.
Tôi lái xe mất gần năm mươi phút.
Khi mở cửa bước vào, anh cả đang ngồi trên sofa pha trà.
Chị dâu ngồi cạnh mẹ nhặt đậu.
Hai đứa cháu mỗi đứa ôm một thiết bị.
Một đứa chơi game.
Một đứa đeo tai nghe xem video.
Tôi dựng vali sát tường.
“Ba.”
“Mẹ.”
Mẹ nhìn tôi.
“Sao dạo này gầy thế?”
Anh cả cười.
“Người kiếm được nhiều tiền thì tất nhiên phải bận.”
Tôi chỉ đáp:
“Cũng bình thường.”
Cha từ phòng làm việc bước ra.
“Ăn cơm trước.”
“Ăn xong rồi nói.”
Bữa cơm hôm ấy rất thịnh soạn.
Cá mú hấp.
Thịt kho.
Tôm luộc.
Còn có món vịt hầm măng khô mà mẹ biết tôi thích nhất.
Lúc ấy…
Tôi thậm chí còn thấy vui.
Tôi nghĩ cha mẹ gọi hai anh em về chắc là muốn bàn chuyện tuổi già.
Trong đầu tôi đã chuẩn bị sẵn ba phương án.
Phương án thứ nhất.
Cha mẹ tiếp tục ở căn nhà cũ.
Tôi và anh cả mỗi người chịu một nửa sinh hoạt phí.
Thuê thêm người giúp việc theo giờ.
Phương án thứ hai.
Đổi sang căn hộ có thang máy.
Tôi có thể chịu phần lớn tiền mua nhà.
Phương án thứ ba.
Nếu cha mẹ đồng ý chuyển tới thành phố nơi tôi làm việc…
Tôi sẽ lo nhà ở.
Lo sinh hoạt.
Lo cả viện phí sau này.
Tôi thậm chí đã tính xong gần hết.
Nhưng không ai hỏi tôi.
Bữa cơm ăn được một nửa.
Cha bỗng đặt đũa xuống.
“Có một chuyện.”
“Hôm nay ba gọi hai đứa về là để nói rõ.”
Anh cả cũng đặt chén trà xuống.
Chị dâu cúi đầu.
Chỉ có tôi vẫn đang cầm một chiếc chân vịt.
Cha nói:
“Mảnh đất phía Nam thành phố…”
“Tiền đền bù đã nhận rồi.”
Tôi ngẩng đầu.
Mảnh đất ấy là tài sản ông nội để lại.
Sau này được đăng ký dưới tên cha.
Tôi hỏi:
“Bao nhiêu?”
Cha nhìn tôi.
“Mười sáu triệu.”
Tôi hơi bất ngờ.
Con số lớn hơn tôi dự tính.
Nhưng vẫn chỉ gật đầu.
“Khá nhiều.”
Cha không vòng vo.
Ông nói thẳng:
“Ba mẹ đã bàn rồi.”
“Khoản tiền này…”
“Sẽ đưa hết cho anh con.”
Chiếc chân vịt trên tay tôi dừng giữa không trung.

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Hiện Đại

Trạng thái: Full

Thông tin truyện

Năm Nay Tôi Không Về Ăn Tết

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả