Thông tin truyện

Căn Phòng Của Kiều Kiều

Cháu gái tôi mới tròn năm tuổi đã được chẩn đoán mắc b/ệnh m/áu trắng. Dù gia đình dốc hết tiền bạc, chạy chữa khắp nơi, cuối cùng vẫn không thể giữ lại sinh m/ạng bé bỏng ấy.
Ai cũng cho rằng đó là một bi kịch do số phận an bài. Ngay cả tôi, ban đầu cũng tin như vậy.
Cho đến ngày tôi bước vào căn phòng ngủ mà anh chị đã chuẩn bị riêng cho cháu.
Chỉ một vài chi tiết tưởng chừng vô hại trong cách bài trí căn phòng đã khiến tôi bắt đầu nghi ngờ tất cả.
Bởi trên đời này, đôi khi những chuyện tưởng như tình cờ nhất lại chính là kết quả của một âm m/ưu đã được tính toán từ trước.
Kiều Kiều không còn nữa.
Đứa cháu gái mới năm tuổi, từng ngày ngày ríu rít chạy theo gọi tôi là cô, giờ đây đã mãi mãi rời xa gia đình.
Sáu tháng trước, Kiều Kiều bất ngờ được phát hiện mắc b/ệnh m/áu trắng cấp tính.
Trước đó, con bé vẫn khỏe mạnh, hoạt bát, chẳng có dấu hiệu nào báo trước rằng một căn b/ệnh hiểm nghèo đang âm thầm đe dọa sinh m/ệnh mình.
Tin dữ ập đến khiến cả nhà gần như sụp đổ.
Anh chị tôi lập tức đưa con đi chữa trị. Hễ nghe nói ở đâu có bác sĩ giỏi, phương pháp tốt, dù xa xôi đến mấy, họ cũng tìm cách đưa cháu tới.
Chỉ trong nửa năm, số tiền chữa b/ệnh đã lên đến hàng trăm triệu đồng.
Nhưng tất cả những nỗ lực ấy cuối cùng vẫn trở nên vô nghĩa.
Kiều Kiều ra đi.
Đã ba ngày trôi qua kể từ khi lễ tang kết thúc, vậy mà bầu không khí tang tóc vẫn bao trùm cả gia đình.
Không ai có thể chấp nhận được sự thật ấy.
Tôi cũng không ngoại lệ.
Đêm b/ệnh viện thông báo Kiều Kiều không qua khỏi, tôi gần như thức trắng.
Cứ mỗi lần nhắm mắt, trước mặt tôi lại hiện lên hình ảnh cô bé có gương mặt tròn trịa, đôi mắt long lanh và nụ cười ngọt ngào.
“Cô ơi!”
Tiếng gọi non nớt ấy dường như vẫn còn vang bên tai.
Tôi nhớ những lần cháu chạy ào tới ôm chân mình, nhớ dáng vẻ con bé phụng phịu đòi quà, nhớ cả đôi bàn tay nhỏ xíu luôn thích nắm lấy ngón tay tôi mỗi khi đi dạo.
Một đứa trẻ ngoan ngoãn, đáng yêu đến vậy, đáng lẽ phải có cả cuộc đời dài rộng phía trước.
Con bé còn chưa kịp lớn lên, chưa được đến trường tiểu học, chưa được trải nghiệm những điều đẹp đẽ nhất của cuộc sống.
Vậy mà sinh m/ệnh nhỏ bé ấy đã phải dừng lại ở tuổi lên năm.
Nghĩ đến đó, trái tim tôi lại như bị ai bóp ngh/ẹt.
Nhưng người chịu cú sốc lớn nhất vẫn là anh trai tôi, Lâm Trường Quân.
Từ ngày Kiều Kiều chào đời, anh cả đã xem con gái như báu vật.
Anh có thể tiết kiệm từng đồng cho bản thân, nhưng chưa bao giờ tiếc tiền m/ua cho con những thứ tốt nhất.
Chỉ cần Kiều Kiều thích, dù có phải chạy khắp thành phố tìm kiếm, anh cũng sẵn lòng.
Với anh, niềm vui của con gái chính là điều quan trọng nhất.
Bởi vậy, khi Kiều Kiều qu/a đ/ời, anh gần như suy sụp hoàn toàn.
Sau tang lễ, anh đổ b/ệnh nặng.
Có những lúc mê man vì sốt, anh vẫn không ngừng gọi tên con.
“Kiều Kiều...”
“Con gái, bố đây...”
Mỗi lần nghe những lời ấy, tôi lại không kìm được nước mắt.
Chị dâu tôi cũng chẳng khá hơn là bao.
Suốt những ngày chăm sóc chồng, đôi mắt chị lúc nào cũng sưng đỏ. Có khi đang ngồi yên, chị bỗng bật khóc mà chẳng nói một lời.
Căn phòng trẻ em vốn được anh chị dành biết bao tâm huyết chuẩn bị cho Kiều Kiều cũng bị khóa kín.
Đó từng là nơi tràn ngập tiếng cười của cháu.
Giờ đây, chỉ cần nhìn thấy cánh cửa ấy, chị dâu đã không chịu nổi.
Chị không đủ can đảm bước vào.
Anh cả cũng vậy.
Mọi thứ bên trong vẫn được giữ nguyên như lúc Kiều Kiều còn sống, không ai muốn động đến.
Một thời gian sau, nhờ được chăm sóc và nghỉ ngơi, sức khỏe anh tôi dần hồi phục.
Dù nỗi đ/au mất con vẫn còn đó, ít nhất anh đã có thể bình tĩnh hơn để suy nghĩ về những ngày tháng sắp tới.
Hôm ấy, anh bất ngờ gọi điện cho tôi.
“Tiểu Lâm, cuối tuần em có rảnh không? Qua nhà giúp anh một việc.”
Tôi lập tức đồng ý.
Anh ngập ngừng một lúc rồi mới nói tiếp:
“Anh muốn sửa lại phòng của Kiều Kiều.”
Nghe thấy cái tên ấy, lòng tôi bỗng chùng xuống.
Anh khẽ thở dài.
“Anh định biến căn phòng đó thành thư phòng. Tiểu Nghiêu sắp lên cấp hai rồi, cũng cần một chỗ yên tĩnh để học hành.”
Tôi hiểu ý anh.
Dù không nỡ, nhưng cuộc sống của những người ở lại vẫn phải tiếp tục.
Nếu cứ giữ nguyên mọi thứ, mỗi ngày nhìn thấy đồ đạc của Kiều Kiều, anh chị sẽ càng khó thoát khỏi nỗi đ/au.
Hơn nữa, tôi vốn làm nghề thiết kế nội thất, chuyện cải tạo một căn phòng nhỏ không có gì phức tạp.
Vì vậy, tôi nhận lời.
Cuối tuần, tôi đến nhà anh cả từ khá sớm.
Hôm ấy, chị dâu đưa Tiểu Nghiêu đi học thêm nên chưa về.
Trong nhà chỉ có hai anh em.
Sau vài câu hỏi thăm, anh cả đứng dậy, dẫn tôi đi về phía căn phòng của Kiều Kiều.
Khi đến trước cửa, anh dừng lại rất lâu.
Chiếc chìa khóa nằm trong lòng bàn tay anh, nhưng mãi vẫn không được tra vào ổ.
Tôi không giục.
Tôi biết để mở cánh cửa ấy, anh cần rất nhiều can đảm.
Một lúc sau, anh mới cúi đầu, chậm rãi vặn khóa.
Cạch.
Cánh cửa nhẹ nhàng mở ra.
Anh đứng nép sang một bên, giọng khàn khàn:
“Em xem giúp anh có thể sửa thành phòng đọc sách được không. Tiểu Nghiêu sắp học cấp hai, có không gian riêng sẽ tập trung hơn.”
Tôi gật đầu, định bước vào.
Nhưng ngay khoảnh khắc cánh cửa vừa mở rộng, một mùi hương khác lạ bất ngờ xộc tới.
Tôi hơi khựng lại.
Mùi ấy không quá nồng, nhưng lại khiến tôi có cảm giác khó chịu.
Có điều, lúc đó tôi chỉ nghĩ căn phòng bị đóng kín lâu ngày, không khí không lưu thông nên mới xuất hiện mùi lạ.
Vì vậy, tôi không quá để tâm.
Tôi bước vào bên trong.
Căn phòng không lớn, nhưng được trang trí vô cùng tỉ mỉ.
Tường sơn màu hồng phấn, các góc được phối thêm những gam màu dịu nhẹ. Trên nền gạch trải thảm xốp mềm nhằm tránh cho trẻ bị trơn trượt khi vui chơi.
Đồ chơi được đặt khắp nơi.
Nào là bộ xếp hình, thú bông, những chiếc hộp nhỏ đủ màu sắc.
Chiếc giường trẻ em đặt sát tường cũng chất đầy búp bê.
Chỉ nhìn cách bài trí, tôi đã có thể tưởng tượng được anh chị yêu thương con gái đến nhường nào.
Ánh mắt tôi chậm rãi lướt qua từng món đồ.
Cuối cùng, tôi dừng lại trước chiếc giường nhỏ.
Trên gối có một con thỏ bông màu trắng.
Tôi bước tới, nhẹ nhàng cầm nó lên.
Ngay lập tức, sống mũi tôi cay xè.
Đây là món quà tôi tặng Kiều Kiều nhân dịp sinh nhật bốn tuổi.
Hôm ấy, khi vừa mở hộp quà, con bé đã vui đến mức ôm ch/ặt con thỏ vào lòng.
Nó còn ngẩng đầu nhìn tôi, ngọt ngào nói:
“Cô ơi, con thích lắm!”
Sau đó, anh cả kể với tôi rằng Kiều Kiều đặc biệt nâng niu món đồ chơi này.
Đi đâu con bé cũng muốn mang theo, ngay cả lúc ngủ cũng nhất quyết phải ôm con thỏ bông bên cạnh.
Vậy mà bây giờ...
Tôi cúi xuống, vuốt nhẹ đôi tai mềm mại của con thỏ.
Nước mắt bất giác rơi xuống.
Tôi cố kìm nén cảm xúc rồi quay sang hỏi anh:
“Nếu sửa căn phòng thành thư phòng, anh chị định xử lý những món đồ này thế nào?”
Anh cả không trả lời ngay.
Ánh mắt anh dừng trên con thỏ bông trong tay tôi.
Yết hầu chuyển động liên tục, như thể có điều gì nghẹn lại trong cổ họng.
Một lúc lâu sau, anh chỉ khẽ lắc đầu.
“Để anh tính sau.”
Nói xong, anh vội quay mặt đi.
Tôi nhìn thấy khóe mắt anh đỏ hoe.
Có lẽ sợ mình không kiềm chế được, anh xua tay, bước nhanh ra ngoài.
Tôi cũng không giữ anh lại.
Bởi chính tôi lúc ấy còn chẳng thể bình tĩnh nổi.
Đợi tâm trạng ổn định hơn, tôi cẩn thận đặt con thỏ bông trở lại giường.
Sau đó, tôi lấy điện thoại ra chụp ảnh căn phòng.
Một phần là để lưu lại những hình ảnh cuối cùng của không gian mà Kiều Kiều từng sống.
Phần còn lại nhằm ghi nhận hiện trạng, đo đạc và lên phương án thiết kế sau này.
Tôi lần lượt chụp các góc tường, cửa sổ, vị trí giường ngủ và những món nội thất lớn.
Nhưng khi đang chụp đến bức tường phía đối diện, tôi đột nhiên cảm thấy có gì đó không ổn.
Mùi lạ ban nãy lại xuất hiện.
Lần này rõ ràng hơn.
Tôi vô thức dừng tay, khẽ nhíu mày.
Là mùi gì nhỉ?
Tôi đã từng ngửi thấy nó ở đâu đó.
Do làm trong ngành thiết kế nội thất, tôi thường xuyên tiếp xúc với các loại vật liệu xây dựng, sơn phủ và đồ trang trí.
Vì thế, tôi khá nhạy cảm với những mùi đặc trưng của vật liệu.
Tôi đi chậm một vòng quanh căn phòng, cố xác định nguồn phát ra mùi lạ.
Khi đến gần bức tường sơn hồng, tôi bất giác dừng bước.
Tôi hơi nghiêng người, nhận thấy mùi ấy rõ hơn ở khu vực này.
Sắc mặt tôi lập tức thay đổi.
Một ý nghĩ khiến người ta bất an chợt lóe lên.
Mùi này khiến tôi liên tưởng đến dung môi có chứa benzen.
Benzen là một hợp chất hóa học có thể xuất hiện trong một số loại dung môi và vật liệu công nghiệp. Phơi nhiễm benzen ở mức độ đáng kể có thể gây tổn hại đến hệ tạo m/áu, làm gia tăng nguy cơ mắc một số b/ệnh nghiêm trọng, trong đó có b/ệnh bạch cầu.
Làm việc trong lĩnh vực nội thất, tôi từng được nhắc nhở về những nguy cơ liên quan đến hóa chất bay hơi từ sơn, keo dán và vật liệu không đạt tiêu chuẩn.
Tôi nhìn bức tường màu hồng trước mặt.
Bỗng nhiên, một câu hỏi hiện lên trong đầu.
Liệu căn b/ệnh đột ngột xuất hiện ở Kiều Kiều có liên quan đến môi trường trong phòng ngủ hay không?
Ý nghĩ ấy vừa xuất hiện đã khiến tim tôi đ/ập mạnh.
Nhưng ngay sau đó, tôi tự nhủ mình đang suy diễn quá xa.
Chỉ dựa vào mùi để xác định một hóa chất cụ thể là điều không thể. Càng không thể vì ngửi thấy mùi lạ mà kết luận nó chính là nguyên nhân khiến Kiều Kiều mắc b/ệnh.
Hơn nữa, anh cả và chị dâu yêu thương con gái đến như vậy.
Khi chuẩn bị phòng cho cháu, chắc chắn họ đã tìm hiểu kỹ lưỡng về độ an toàn của vật liệu.
Đặc biệt là những chất như benzen hay formaldehyde, vốn được nhiều người biết đến là có nguy cơ gây hại cho sức khỏe.
Sao anh chị có thể bất cẩn với chính con gái mình?
Tôi hít một hơi, cố đè nén cảm giác nghi hoặc.
Có lẽ căn phòng đóng cửa quá lâu, hoặc một món đồ nội thất nào đó đang phát ra mùi khó chịu.
Nếu thật sự lo lắng, sau này tôi có thể đề nghị kiểm tra chất lượng không khí trong phòng trước khi cải tạo.
Nghĩ vậy, tôi tạm thời gác chuyện ấy sang một bên.
Tôi vừa định tiếp tục đo đạc thì phía sau bất ngờ vang lên một giọng nói.
“Tiểu Lâm, em đến từ bao giờ thế?”
Tôi giật mình quay lại.
Chị dâu đang đứng ngay cửa phòng.
Không biết chị đã trở về từ lúc nào.
Gương mặt chị có vẻ mệt mỏi. Khi nhìn thấy tôi đứng trong phòng của Kiều Kiều, ánh mắt chị thoáng hiện sự ngạc nhiên.
Tôi lập tức mỉm cười.
“Em mới đến được một lúc thôi chị. Anh cả nhờ em qua xem có thể sửa phòng của Kiều Kiều thành thư phòng cho Tiểu Nghiêu hay không.”
Nghe vậy, chị khẽ gật đầu.
Tôi không muốn nhắc quá nhiều đến chuyện buồn, nên chủ động chuyển sự chú ý sang việc thiết kế.
Tôi tiếp tục quan sát căn phòng.
Bất chợt, ánh mắt tôi dừng ở chiếc bàn đặt trong góc.
Đó là một chiếc bàn có mặt đ/á tự nhiên, màu sắc khá trang nhã.
Nhưng điều kỳ lạ là nó hoàn toàn không ăn nhập với tổng thể căn phòng trẻ em.
Phần lớn nội thất xung quanh đều được chọn theo phong cách đáng yêu, có đường nét mềm mại và màu sắc tươi sáng.
Trong khi đó, chiếc bàn này lại mang dáng vẻ nặng nề, cứng cáp, thường xuất hiện trong phòng khách hoặc không gian làm việc của người lớn hơn.
Tôi bước lại gần, đưa mắt quan sát kỹ.
Rồi thuận miệng hỏi:
“Chị ơi, sao trước đây anh chị lại chọn bàn mặt đ/á cho Kiều Kiều vậy? Loại này vừa đắt, vừa không tiện bằng bàn trẻ em thông thường.”
Tôi vừa nói vừa nhìn xuống chân bàn.
“Với trẻ năm tuổi, em thấy dùng bàn gỗ bo góc sẽ hợp lý hơn.”
Dứt lời, tôi quay đầu nhìn chị dâu.
Nhưng đúng lúc ấy, tôi chợt nhận ra biểu cảm của chị có chút khác thường.
Gương mặt vốn đang bình thản bỗng trở nên căng thẳng.
Ánh mắt chị thoáng trầm xuống, đôi môi mím lại.
Trong một khoảnh khắc rất ngắn, tôi có cảm giác câu hỏi vừa rồi đã khiến chị khó xử.
Tuy nhiên, vẻ khác lạ ấy nhanh chóng biến mất.
Chị khẽ nuốt nước bọt rồi cúi đầu đáp:
“Hồi đó bọn chị nghĩ bàn mặt đ/á cẩm thạch bền, dùng được lâu dài nên mới m/ua.”
Giọng chị hơi run.
“Cứ tưởng con bé có thể dùng đến lúc lớn... Ai ngờ mới m/ua về chưa được bao lâu thì...”
Chị không nói hết câu.
Đôi mắt bỗng đỏ lên.
Chị vội quay mặt sang chỗ khác, đưa tay che miệng như muốn ngăn tiếng nấc.
Tôi lập tức thấy áy náy.
Mình đúng là vô ý.
Biết rõ chị vẫn chưa vượt qua nỗi đ/au mất con, vậy mà tôi lại nhắc đến những món đồ gắn liền với Kiều Kiều.
Tôi vội bước tới, nhẹ nhàng đỡ lấy cánh tay chị.
“Em xin lỗi chị. Em không cố ý nhắc đến chuyện buồn đâu.”
Chị lắc đầu.
“Không sao, chị biết mà.”
Tôi dìu chị ngồi xuống mép giường, nhẹ giọng an ủi một lúc lâu.
Mãi đến khi cảm xúc dần ổn định, chị mới thở dài.
“Anh của em cũng vậy đấy.”
Tôi ngẩng đầu nhìn chị.
Chị nói tiếp:
“Hôm trước chị chỉ vô tình nhắc đến vài món đồ cũ của Kiều Kiều thôi, vậy mà anh ấy đã cuống lên, nhất quyết đòi dọn hết mọi thứ trong phòng.”
Chị đưa mắt nhìn quanh.
Từng món đồ chơi, từng con búp bê, chiếc giường nhỏ và cả bức tường màu hồng đều chứa đựng ký ức về cô con gái đã khuất.
“Thực ra chị cũng hiểu anh ấy.”
Giọng chị nhỏ dần.
“Cứ để nguyên thế này, mỗi lần nhìn thấy lại càng đ/au lòng.”
“Nhưng bảo chị tự tay thu dọn, chị thật sự không làm được.”
Tôi im lặng.
Chị dâu hít sâu một hơi, cố gượng cười.
“Thôi thì cứ để vài hôm nữa. Khi nào có thời gian, chị sẽ dọn dẹp lại toàn bộ.”
Nói rồi, chị nhìn tôi.
“Em xem trong phòng có món gì muốn giữ làm kỷ niệm không? Nếu thích thì cứ mang về vài thứ.”
“Dù sao em cũng thương Kiều Kiều như con ruột. Con bé mà biết chắc cũng vui lắm.”
Nghe vậy, mắt tôi lại cay xè.
Tôi nhìn quanh căn phòng một lần nữa.
...

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Kinh Dị

Trạng thái: Full

Danh sách chương

Chương 5

Thông tin truyện

Căn Phòng Của Kiều Kiều

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả