Thông tin truyện

Chốt Kiểm Tra Lúc Nửa Đêm

Nửa đêm, trên đường lái xe về nhà, tôi bất ngờ gặp một chốt kiểm tra nồng độ cồn.
Cả tôi và vợ đều sợ đến mức không dám thở mạnh.
Tôi ngồi sau vô lăng, hai tay run lên từng hồi, gần như không thể kiểm soát.
Còn vợ tôi…
Lúc này đang nằm trong cốp xe, đôi mắt mở trừng trừng.
01
Ánh đèn xanh đỏ của xe cảnh sát lóe lên giữa màn đêm, chói đến mức khiến mắt tôi đau nhức.
Tôi siết mạnh móng tay vào lòng bàn tay, cố ép bản thân bình tĩnh lại.
Nhưng vô ích.
Hai tay vẫn run bần bật.
Tim đập loạn trong l/ồng ng/ực, từng nhịp nặng nề như muốn phá tung lồng xương.
“Thổi vào đây.”
Viên CSGT đưa thiết bị đo nồng độ cồn tới trước mặt tôi.
Tôi cố lấy hơi, thổi một hơi dài.
Anh ta cúi đầu nhìn kết quả.
Tôi vốn nghĩ chỉ cần máy không báo gì thì sẽ được đi ngay.
Nhưng anh ta không tránh sang một bên.
Ngược lại còn nhìn tôi thêm vài giây.
“Anh sao thế? Không khỏe à?”
“Tôi không sao.”
Tôi đáp rất nhanh.
Có lẽ… nhanh quá.
Ánh mắt anh ta lập tức dừng trên mặt tôi.
Từng giây trôi qua chậm đến đáng sợ.
Mồ hôi lạnh bắt đầu rịn trên trán.
Ngón tay tôi run đến mức gần như không giữ nổi vô lăng.
Qua gương chiếu hậu, tôi thấy tài xế phía sau đã thò đầu ra ngoài cửa sổ, vẻ mặt đầy sốt ruột.
Hàng xe chờ kiểm tra phía sau càng lúc càng dài.
Tiếng còi bắt đầu vang lên từng hồi.
Viên cảnh sát vẫn không có ý định cho tôi đi.
Anh ta chìa tay.
“Bằng lái xe.”
Tôi khựng lại một nhịp.
“Vâng.”
Bằng lái được cất trong hộc phía ghế phụ.
Tôi rướn người qua tìm.
Trong suốt quá trình đó, tôi cảm nhận rất rõ ánh mắt anh ta vẫn bám theo từng động tác của mình.
Cảm giác ấy giống như có một mũi kim lạnh ghim thẳng vào lưng.
Cuối cùng tôi lấy được bằng lái, đưa qua cửa kính.
Anh ta nhìn ảnh trên bằng.
Rồi nhìn tôi.
Lại nhìn bằng.
Sau đó tiếp tục quan sát tôi thêm vài lượt.
Bằng lái không có vấn đề.
Tôi chỉ mong anh ta trả lại rồi cho đi.
Phía sau, tiếng còi đã vang inh ỏi.
Ngay cả những xe ở làn đối diện cũng bắt đầu nhìn về phía tôi.
Nhưng rồi viên cảnh sát lại nói:
“Tấp xe vào lề.”
Tim tôi lập tức thắt lại.
Trong một khoảnh khắc rất ngắn, tôi thậm chí đã nghĩ tới chuyện nhấn ga bỏ chạy.
Bởi trong cốp xe…
Là x/ác của vợ tôi.
Chỉ cần bị phát hiện, mọi thứ coi như kết thúc.
Nhưng ý nghĩ ấy vừa xuất hiện đã bị tôi ép xuống.
Chạy lúc này chẳng khác nào tự nhận mình có vấn đề.
Chưa chắc đi nổi năm cây số đã bị chặn lại.
Tôi cố nuốt khan.
Việc duy nhất có thể làm lúc này là phối hợp.
Bình tĩnh.
Thuận theo anh ta.
Sau đó tìm cơ hội vượt qua chuyện này.
Tôi từ từ đánh lái, tấp xe sát vào lề đường.
Tắt máy.
Rồi âm thầm hít sâu vài hơi.
Viên cảnh sát bàn giao máy đo nồng độ cồn cho đồng nghiệp, sau đó chậm rãi bước về phía xe tôi.
Tôi hạ kính.
“Có chuyện gì vậy anh? Tôi đâu có vi phạm nồng độ cồn.”
Anh ta không trả lời.
Chỉ đi vòng quanh chiếc xe.
Tôi nhìn qua gương chiếu hậu.
Anh ta đang kiểm tra thân xe.
Có lẽ muốn xem xe có dấu vết va chạm hay t/ai n/ạn gì không.
Khi đi tới phía sau, bước chân anh ta chậm lại.
Anh đứng ngay trước cốp xe.
Nhíu mày.
Rồi nhìn chằm chằm vào đó.
“Mở cốp ra.”
Máu trong người tôi như đông cứng.
Tôi cố giữ giọng bình thường.
“Không tiện lắm.”
Anh ta quay sang.
“Tại sao?”
Ánh đèn xanh đỏ liên tục lóe qua khuôn mặt anh ta, khiến biểu cảm vốn đã nghiêm nghị lại càng lạnh lẽo.
Tôi nuốt nước bọt.
“Trong cốp có bản thảo chưa xuất bản với hợp đồng của tôi.”
“Trong hợp đồng có điều khoản bảo mật, tôi không thể tùy tiện để người khác xem.”
Anh ta im lặng.
Không biết có tin hay không.
Một lát sau, anh ta lấy điện thoại gọi đi.
Tôi nghe loáng thoáng nội dung.
Anh ta đang hỏi phía quản lý giao thông xem gần khu vực này có vụ t/ai n/ạn nào vừa xảy ra không.
Sau khi nhận được câu trả lời phủ định, anh mới cúp máy.
Rồi lại nhìn bằng lái của tôi.
“Hà Tùng Hoa…”
Anh ta đọc tên tôi.
“Nghe quen quen. Anh là người nổi tiếng à?”
Tôi lập tức lắc đầu.
“Không đến mức đó.”
“Chỉ viết vài cuốn tiểu thuyết thôi.”
Anh ta “ồ” lên.
“Viết truyện tâm linh kinh dị phải không?”
“Tôi từng đọc sách của anh.”
Tôi ngẩn ra.
Thì ra là vậy.
Không ngờ giữa lúc này lại gặp đúng độc giả của mình.
Cũng nhờ thế mà khi tôi nói trong cốp là bản thảo, anh ta không truy hỏi quá sâu.
Trong lòng tôi lập tức nhen lên một tia hy vọng.
Tôi vội cười.
“Vậy thì thật có duyên.”
“Anh để lại địa chỉ đi, lúc sách mới xuất bản tôi gửi tặng anh một cuốn.”
Trong xe có b/út.
Nhưng không có giấy trắng.
Tôi liếc sang ghế phụ.
Ở đó có tờ giấy chẩn đoán mà tôi vừa lấy từ phòng khám tâm lý hồi chiều.
Không còn cách nào khác, tôi lật mặt sau lên, định xé một mảnh làm giấy ghi địa chỉ.
Nhưng động tác vừa thực hiện được một nửa, viên cảnh sát đã chú ý.
“Cái gì đấy?”
Tay tôi khựng lại.
“Giấy chẩn đoán.”
“Tôi vừa đi khám tâm lý hôm nay.”
Tôi nói xong thì hơi hối hận.
Chuyện sức khỏe tinh thần vốn không phải điều tôi muốn người khác biết, nhất là khi anh ta còn nhận ra tôi.
Nhưng anh ta đã chìa tay.
“Cho tôi xem.”
Tôi không dám từ chối.
Đành đưa tờ giấy qua.
Trong hoàn cảnh hiện tại, tôi chẳng khác nào cá nằm trên thớt.
Dù cách ví von này nghe hơi kỳ, nhưng đúng là tôi không có quyền nói “không”.
Viên cảnh sát cúi đầu đọc.
Tôi không nhìn thấy rõ biểu cảm của anh ta.
Chỉ nghe anh ta lẩm bẩm:
“Rối loạn lưỡng cực…”
“Rối loạn hoảng sợ…”
“Triệu chứng run tay, đ/ánh trống ng/ực…”
“Dùng Sodium Valproate mỗi ngày…”
Đọc đến đoạn cuối, giọng anh ta bỗng nhẹ hơn hẳn.
Tôi gần như lập tức hiểu ra.
Anh ta đã tìm được lời giải thích cho trạng thái bất thường của tôi.
Điều đó khiến tôi âm thầm thở phào.
Quả nhiên.
Một lúc sau, anh ta trả lại giấy chẩn đoán.
“Ra là anh thật sự không khỏe.”
“Anh nói sớm có phải đỡ không.”
“Bộ dạng vừa rồi của anh nhìn y như người đang có tật giật mình.”
Anh ta cười một tiếng.
“Suýt nữa tôi đã mời anh về đồn rồi.”
Sau đó anh ta lùi lại.
“Được rồi, nhà văn lớn.”
“Làm mất thời gian của anh.”
“Đi đi.”
“Lái xe cẩn thận.”
Tôi gần như không dám tin mình đã vượt qua.
Lập tức khởi động xe.
Đạp ga.
Chiếc Audi màu đen nhanh chóng rời khỏi chốt kiểm tra.
Qua gương chiếu hậu, tôi vẫn thấy viên cảnh sát đứng bên đường nhìn theo.
Anh ta khẽ lắc đầu, cười mỉa:
“Viết toàn chuyện thần thần quái quái…”
“Cuối cùng tự dọa mình đến phát đi/ên.”
02
Chiếc xe lao vào màn đêm.
Hai luồng đèn pha xuyên qua lớp sương mỏng, chỉ chiếu rõ được một khoảng đường rất ngắn phía trước.
Tôi vẫn chưa hoàn toàn bình tĩnh lại.
Hai tay đặt trên vô lăng vẫn lạnh ngắt.
Nhưng ít nhất…
Tôi đã thoát khỏi chốt kiểm tra.
Tôi vừa định thở phào thì ánh mắt vô thức lướt qua gương chiếu hậu.
Chỉ một cái nhìn.
Toàn thân tôi lập tức cứng đờ.
Trong gương…
Có một khuôn mặt.
Khuôn mặt của vợ tôi.
Cô ấy đang từ từ thò lên từ hàng ghế sau.
Da mặt trắng bệch, cứng đờ như phủ một lớp thạch cao.
Đôi mắt mở lớn.
Hai tròng mắt tối đen một cách kỳ quái.
Cứ thế…
Nhìn chằm chằm vào tôi.
...

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Linh Dị , Kinh Dị

Trạng thái: Full

Thông tin truyện

Chốt Kiểm Tra Lúc Nửa Đêm

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả