Thông tin truyện

Người Đàn Bà Áo Đỏ

Trời đã tối mà còn phải ra ngoài, nếu vô tình gặp một người phụ nữ mặc áo đỏ, quần đỏ hoặc váy đỏ, trong tay lại xách theo một bọc vải đỏ, tốt nhất đừng nhìn cô ta quá lâu.
Cũng đừng bắt chuyện.
Đặc biệt, tuyệt đối đừng ngoảnh đầu lại.
Bởi thứ đang đi phía sau bạn…
Chưa chắc đã là người.
## Chương 1: Lý Lão Đầu
Năm 1956, ông ngoại tôi vừa tròn tám tuổi.
Đó là cái tuổi chó cũng ghét, người cũng phiền, ngày nào không gây ra vài chuyện thì trong người cứ như ngứa ngáy. Trong đám trẻ trong làng, ông ngoại tôi lại càng nổi tiếng nghịch ngợm, chẳng có góc núi xó rừng nào mà ông chưa từng mò tới.
Làng chúng tôi nằm sâu trong vùng núi Tây Nam.
Đường sá cách trở, muốn xuống huyện phải đi bộ mất gần một ngày. Trong làng khi ấy đừng nói đến bệnh viện, ngay cả một trạm xá tử tế cũng không có.
Người dân đau đầu sốt nóng, phụ nữ sinh nở, trẻ con mắc bệnh… tất cả đều tìm đến một người.
Lý Lão Đầu.
Lão đã ngoài bảy mươi, vậy mà mái tóc vẫn đen nhánh, lưng không còng, bước chân cũng chẳng chậm chạp hơn người trẻ là bao.
Điều kỳ lạ là một ông già như vậy lại rất hợp tính ông ngoại tôi.
Hai người cách nhau mấy chục tuổi nhưng mỗi lần gặp nhau đều có thể ngồi nói chuyện cả buổi, chẳng khác nào đôi bạn lâu năm.
Lý Lão Đầu có rất nhiều quy tắc kỳ quặc.
Nhưng có một điều mà cả làng đều biết.
Sau khi mặt trời lặn, bất kể nhà nào đến gọi, lão cũng tuyệt đối không đi đỡ đẻ.
Có lần ông ngoại tôi tò mò hỏi:
“Ông Lý, ban ngày ông đỡ đẻ được, sao tối đến lại không chịu đi?”
Lý Lão Đầu không trả lời ngay.
Lão cầm chiếc điếu th/uốc đã tróc gần hết lớp sơn, gõ nhẹ lên mép ghế mấy cái rồi mới khàn giọng nói:
“Trẻ con đừng hỏi chuyện người lớn.”
Sau đó, như nhớ ra điều gì, sắc mặt lão bỗng nghiêm lại.
“Nhưng có một chuyện mày phải nhớ.”
“Sau khi trời tối, nếu trên đường gặp một người đàn bà mặc đồ đỏ từ đầu đến chân, tay còn xách một túi vải đỏ…”
“Lập tức về nhà.”
“Không được nói chuyện với cô ta.”
“Càng không được quay đầu nhìn.”
Ông ngoại tôi nghe xong càng tò mò.
“Tại sao?”
Lý Lão Đầu nhìn khuôn mặt ngơ ngác của ông ngoại một lúc lâu, cuối cùng thở dài.
“Không nói cho mày biết, với cái tính của mày sớm muộn cũng tự đi tìm hiểu.”
“Đến lúc thật sự gặp phải thứ đó, có muốn c/ứu cũng chẳng kịp.”
Lão lấy một nhúm th/uốc nhét vào điếu.
Chiếc bật lửa dầu hỏa cũ kỹ được bấm “rắc, rắc” mấy lần mới cháy.
Lý Lão Đầu rít một hơi thật sâu.
Khói th/uốc trắng đục từ miệng lão chậm rãi bay lên.
Và trong làn khói cay xè ấy, lão bắt đầu kể về một chuyện xảy ra từ rất nhiều năm trước.
## Chương 2: Chuyện cũ
Tên thật của Lý Lão Đầu là Lý An.
Lão vốn là trẻ mồ côi.
Nghe nói ngay khi vừa sinh ra, mẹ đã qua đời. Người cha cho rằng đứa trẻ này khắc mẹ nên chẳng bao lâu sau cũng bỏ đi, mặc kệ sống ch/ết.
May mắn thay, một ông lang trong làng tình cờ phát hiện đứa bé rồi mang về nuôi.
Ông lang cả đời không lấy vợ, cũng chẳng có con cái.
Từ đó hai thầy trò nương tựa vào nhau mà sống.
Ông đặt cho đứa trẻ cái tên Lý An, chỉ mong đời nó sau này có thể bình bình an an.
Từ nhỏ, Lý An đã theo thầy vào núi.
Ngày hái th/uốc.
Tối phơi thảo dược.
Lâu dần, cậu cũng học được không ít bản lĩnh chữa bệnh.
Những chứng đau đầu, cảm lạnh, đau bụng thông thường trong làng, Lý An đều có thể tự kê vài vị th/uốc.
Người dân không có tiền thì mang gạo, bột mì hoặc rau củ đến đổi.
Cuộc sống tuy nghèo nhưng cũng coi như yên ổn.
Cho đến một ngày.
Hôm ấy, Lý An theo sư phụ vào sâu trong núi hái th/uốc.
Hai người tình cờ tìm được mấy cây dược liệu rất hiếm.
Sư phụ vui mừng nhưng liên tục nhắc:
“Rễ của thứ này quý hơn thân. Đào từ từ thôi, tuyệt đối không được làm đứt.”
Hai thầy trò ngồi xổm bên sườn núi, cẩn thận gạt từng lớp đất.
Đến khi đào được toàn bộ rễ cây lên, trời đã sẩm tối.
Sư phụ nhìn sắc trời, vội đeo giỏ th/uốc lên lưng.
“Đi nhanh. Trời tối trong núi không an toàn.”
Con đường này họ đã đi không biết bao nhiêu lần.
Theo lý mà nói, chỉ cần hơn nửa canh giờ là có thể nhìn thấy ánh đèn trong làng.
Nhưng hôm ấy rất kỳ lạ.
Hai người đi mãi.
Đi mãi.
Rừng cây vẫn nối tiếp rừng cây.
Con đường núi dường như dài thêm vô tận.
Đến khi ánh sáng cuối cùng trên bầu trời biến mất, phía trước vẫn chẳng thấy bóng dáng ngôi làng.
Lý An bắt đầu cảm thấy bất an.
Cậu nhặt một cành cây khô, quấn ít cỏ lên đầu rồi châm thành đuốc.
Ngọn lửa nhỏ bập bùng giữa màn đêm.
Xung quanh yên tĩnh đến đáng sợ.
Chỉ thỉnh thoảng có tiếng côn trùng rỉ rả vọng ra từ bụi cỏ.
Hai thầy trò tiếp tục đi.
Nhưng càng đi, Lý An càng cảm thấy có gì đó không đúng.
Ngay lúc ấy, phía trước bỗng vọng tới một giọng nói gấp gáp.
## Chương 3: Người đến cầu c/ứu
“Tiểu Lý!”
“Tiểu Lý!”
“Mau đưa sư phụ cậu đi cùng tôi!”
“Con dâu nhà tôi sắp sinh rồi!”
Giữa con đường núi tối đen, một bà lão vội vàng chạy tới.
Bà mặc một chiếc áo dài màu đen, dáng người gầy gò, mái tóc bạc được búi gọn sau đầu.
Lý An nhìn bà rất lâu.
Cậu chắc chắn mình không quen người này.
Nhưng kỳ lạ là gương mặt ấy lại khiến cậu có cảm giác vô cùng quen thuộc, giống như từng nhìn thấy ở đâu đó rồi.
Cậu cố nhớ mãi nhưng chẳng thể nghĩ ra.
Sư phụ nghe nói có người sắp sinh, lập tức hỏi tình hình.
Bà lão cuống quýt nói con dâu đã đau rất lâu mà đứa trẻ vẫn không ra được.
Thời ấy phụ nữ trong núi hầu hết đều sinh con ngay tại nhà.
Chỉ khi gặp tình trạng khó sinh hoặc th/ai nhi nằm không thuận mới tìm đến lang y.
Nghe vậy, sư phụ chẳng suy nghĩ nhiều.
Cứu người quan trọng.
Ông lập tức bảo bà lão dẫn đường.
Lý An đeo giỏ th/uốc, cầm đuốc đi sát phía sau.
Ba người rời khỏi đường núi quen thuộc, men theo một lối nhỏ xuyên qua rừng.
Đêm càng lúc càng sâu.
Tiếng côn trùng cũng dần biến mất.
Cuối cùng, xung quanh chỉ còn tiếng bước chân giẫm lên lá khô.
“Rào… rào…”
Lý An càng đi càng bất an.
Cậu luôn cảm thấy mình đã quên mất một chuyện rất quan trọng.
Nhưng bất kể cố gắng thế nào, cậu cũng không nhớ ra.
## Chương 4: Người phụ nữ trên giường
Không biết đi bao lâu, phía trước cuối cùng cũng xuất hiện ánh sáng.
Nhà bà lão chỉ có hai gian.
Tường đất.
Mái tranh.
Cánh cửa gỗ xiêu vẹo.
Bên trong chỉ thắp một ngọn đèn dầu nhỏ, ánh sáng vàng vọt chập chờn khiến căn nhà càng thêm âm u.
Lý An thấy hơi kỳ quặc.
Thời ấy trong vùng tuy nghèo, nhưng phần lớn nhà cửa ít nhất cũng đã lợp ngói.
Căn nhà tranh này cũ kỹ đến mức chỉ cần một trận mưa lớn chắc chắn sẽ dột khắp nơi.
Nhưng lúc ấy không ai có thời gian để nghĩ nhiều.
Bà lão dẫn hai thầy trò vào gian trong.
Trên chiếc giường gỗ cũ có một người phụ nữ đang nằm.
Vừa nhìn thấy cô ta, Lý An bỗng khựng lại.
Người phụ nữ mặc một chiếc áo đỏ.
Bên dưới đắp chiếc chăn bông cũ.
Bụng cô nhô cao, tròn căng như một quả bí lớn.
Khuôn mặt trắng bệch.
Kỳ lạ là cô kêu đau dữ dội như vậy, trên trán lại không hề có lấy một giọt mồ hôi.
“C/ứu tôi…”
“C/ứu con tôi…”
“Xin ông… c/ứu lấy đứa bé…”
Tiếng rên khàn đặc vang lên từng hồi.
Sư phụ lập tức tiến tới.
“Đừng sợ.”
“Để ta xem ngôi th/ai thế nào.”
Ông rửa sạch tay rồi bắt đầu kiểm tra.
Người có kinh nghiệm đỡ đẻ đều biết, nếu th/ai nhi nằm sai vị trí thì đôi khi phải dùng tay điều chỉnh.
Nếu chân ra trước, cần đẩy trở vào rồi từ từ xoay ngôi th/ai để đầu xuống dưới.
Sư phụ vừa kiểm tra vừa suy tính tình hình.
Cổ tử cung đã mở hoàn toàn.
Theo lý mà nói, đứa bé đáng lẽ phải sắp ra.
Ông đưa tay vào thăm dò.
Nhưng rất nhanh, nét mặt ông trở nên kỳ lạ.
Không có gì.
Không chạm được đầu.
Cũng chẳng thấy tay chân đứa trẻ.
Sư phụ cau mày.
Chẳng lẽ th/ai nhi vẫn chưa tụt xuống?
Ông đành tiếp tục đưa tay sâu hơn.
Một chút.
Lại một chút nữa.
Cho đến khi gần như cả cẳng tay đã chìm vào bên trong.
Vậy mà…
Vẫn chẳng chạm được thứ gì.
## Chương 5: Hai bát mì
Sắc mặt sư phụ càng lúc càng khó coi.
Trán ông bắt đầu rịn mồ hôi.
Ngay lúc ấy, bà lão từ gian ngoài bước vào, trên tay bưng hai bát mì nóng hổi.
Bà đặt chúng xuống bàn rồi quay sang Lý An.
“Tiểu Lý.”
“Gọi sư phụ cậu qua ăn chút gì đi.”
“Nhìn tình hình này chắc còn lâu mới sinh.”
“Người đỡ đẻ cũng phải có sức chứ.”
Lý An nhìn về phía sư phụ.
Thấy ông quả thật đã toát mồ hôi đầy trán, cậu liền gọi:
“Thầy, hay nghỉ một chút rồi ăn mì đi.”
Sư phụ như vừa tỉnh khỏi cơn thất thần.
“Hả?”
“À…”
“Được.”
Ông chậm rãi rút tay về, đi đến bàn.
Lý An nhìn bát mì trước mặt.
Những sợi mì có màu xám xịt, không được trắng như mì mới.
Cậu đoán có lẽ đây là số mì nhà bà lão mua từ dịp Tết rồi cất lại, chuẩn bị cho con dâu ăn lúc ở cữ.
Thời ấy lương thực quý giá.
Người miền núi quanh năm ăn ngô, khoai và cơm độn.
Một bát mì đã là món ngon hiếm có.
Huống chi trên mặt còn đặt hẳn một quả trứng chần.
Lý An thầm nghĩ bà lão tuy nghèo nhưng quả thật rất thương con dâu.
Cậu đói từ chiều nên chẳng khách sáo, cúi đầu ăn sạch cả bát.
Hơi nóng và mùi thơm bốc lên nghi ngút.
Nhưng kỳ lạ thay, đến khi ăn hết, cậu lại chẳng nhớ nổi bát mì có vị gì.
Lý An chỉ nghĩ mình đói quá nên ăn nhanh, không để ý.
Sư phụ cũng vừa đặt bát xuống.
Đúng lúc ấy, người phụ nữ trên giường đột nhiên bật lên một tiếng kêu thảm thiết.
“Á…”
“Đ/au quá…”
“C/ứu tôi…”
“C/ứu con tôi…”
Sư phụ lập tức quay đầu.
Ông đứng yên vài giây, vẻ mặt như có chút do dự.
Cuối cùng vẫn bước về phía giường.
Sắc mặt người phụ nữ lúc này càng trắng hơn.
Hai mắt sâu hoắm.
Các đường nét trên khuôn mặt vì đ/au đớn mà trở nên méo mó.
Thế nhưng chiếc bụng vẫn căng tròn như cũ.
Sư phụ đặt tay lên bụng cô.
Ông bắt đầu xoa nhẹ.
Từ dưới lên trên.
Từng chút một.
Động tác chậm rãi theo nhịp hô hấp của người phụ nữ.
Lý An đứng bên cạnh nhìn.
Một giây.
Hai giây.
Năm giây.
Mười giây…
Căn phòng bỗng yên tĩnh lạ thường.
Cuối cùng, sư phụ đột ngột rút tay lại.
Sắc mặt ông đã hoàn toàn thay đổi.
...

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Linh Dị , Kinh Dị

Trạng thái: Full

Danh sách chương

Chương 5

Thông tin truyện

Người Đàn Bà Áo Đỏ

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả