Thông tin truyện

Bí Mật Của Bố Mẹ Tôi

Em gái tôi từng gặp một vụ t/a/i n/ạ/n xe nghiêm trọng.
Sau lần đó, con bé rơi vào trạng thái ng/ười th/ực v/ật.
Suốt năm năm, cả gia đình gần như dốc toàn bộ thời gian và sức lực để chăm sóc em.
Lần này đến lượt tôi ở lại bên cạnh con bé.
Không ngờ trong lúc vẫn nằm im trên giường b/ệ/n/h, em gái đột nhiên khẽ gọi:
“Chị.”
Tôi vui mừng đến mức gần như mất kiểm soát.
Tôi nín thở chờ đợi, mong em có thể nói thêm một câu nữa.
Nhưng chỉ một chữ ấy dường như đã tiêu hao toàn bộ sức lực.
Em gái nhanh chóng chìm trở lại trạng thái h/ô/n m/ê.
Tôi vốn muốn lập tức báo cho bố mẹ.
Nhưng nghĩ đến việc dành cho họ một bất ngờ, tôi quyết định tạm thời giấu chuyện này.
Những ngày sau đó, chuyện kỳ lạ tiếp tục xảy ra.
Mỗi ngày, em gái đều nói đúng một chữ.
Cho đến ngày thứ tám...
Tám chữ rời rạc cuối cùng ghép lại thành một câu hoàn chỉnh.
“Chị, mau, chạy, bố, mẹ, không, phải, người.”
Đã năm năm kể từ ngày em gái gặp t/a/i n/ạ/n.
Lần này bố mẹ phải đi công tác, nên tôi xin nghỉ phép một tháng để thay họ chăm sóc em.
Ngoại trừ tháng Ba hằng năm vốn cố định do tôi phụ trách, phần lớn thời gian còn lại đều là bố mẹ túc trực bên con bé.
Hôm ấy, em gái vẫn nằm yên trên giường b/ệ/n/h.
Khuôn mặt trắng bệch như giấy.
Hai mắt nhắm nghiền.
Cả người bất động, giống như một con b/ú/p b/ê vô tri.
Tôi đang lau người cho em thì bỗng nghe thấy một âm thanh rất nhỏ.
Nhỏ đến mức ban đầu tôi còn tưởng có con muỗi đang bay đâu đó trong phòng.
Tôi không để tâm.
Nhưng chỉ vài giây sau...
Tôi chợt khựng lại.
Âm thanh ấy phát ra từ phía giường của em gái.
Tôi lập tức ngẩng đầu.
Con bé vẫn nhắm mắt.
Nhưng khóe môi lại đang khẽ động.
Tôi gần như không dám tin vào những gì mình nhìn thấy.
Vội cúi sát người xuống, áp tai gần môi em.
Lúc ấy tôi mới nghe rõ.
“Chị...”
Cả người tôi lập tức r/u/n lên.
Tôi không biết cảm xúc lúc đó là vui mừng hay sợ hãi nhiều hơn.
“Tiểu Anh!”
“Em tỉnh rồi sao?”
“Em nói được rồi!”
“Em có nghe thấy chị không?”
Tôi vội vàng tiến sát lại.
Nhưng chỉ trong chớp mắt, em gái đã trở lại trạng thái im lìm ban đầu.
Không mở mắt.
Không cử động.
Không có thêm bất cứ phản ứng nào.
Tôi lập tức cầm điện thoại lên.
Phản ứng đầu tiên là báo cho bố mẹ.
Nhưng khi nhìn thấy tên mẹ trong danh bạ, ngón tay tôi lại dừng lại.
Bố mẹ đã vất vả chăm sóc Tiểu Anh suốt năm năm.
Nếu biết con bé có dấu hiệu tỉnh lại, chắc chắn họ sẽ vui mừng đến phát khóc.
Nhưng nếu đây chỉ là hiện tượng nhất thời thì sao?
Nếu chỉ là một lần ngoài ý muốn...
Chẳng phải càng khiến họ hy vọng rồi lại thất vọng sao?
Nghĩ đến đó, tôi quyết định giấu chuyện này trước.
Ngày hôm sau, tôi gần như túc trực bên giường suốt cả ngày.
Trong lòng tràn đầy chờ mong.
Cuối cùng, em gái lại mở miệng.
Vẫn chỉ là một chữ.
Sau đó lập tức im lặng.
Nhưng lần này tôi có thể chắc chắn rằng chuyện hôm qua không phải ngẫu nhiên.
Cơ thể của em gái thật sự đang có chuyển biến.
Tôi phấn khích vô cùng.
Nhưng vẫn không nói cho bố mẹ biết.
Tôi nghĩ nếu chờ đến lúc họ trở về, tận mắt nhìn thấy tình trạng con gái tốt lên...
Bất ngờ ấy chắc chắn sẽ lớn hơn rất nhiều.
Từ đó, mỗi ngày tôi chăm sóc em càng cẩn thận hơn.
Không những vậy, tôi còn chuẩn bị một cuốn sổ nhỏ.
Mỗi lần em gái phát ra một chữ, tôi đều lập tức ghi lại.
Tôi nghĩ những âm thanh này chắc chắn có ý nghĩa.
Dù sao suốt năm năm ở trong trạng thái ng/ười th/ực v/ật, không ai biết trong đầu Tiểu Anh còn giữ lại bao nhiêu ý thức.
Nếu đây là những lời đầu tiên con bé cố gắng nói ra...
Vậy chắc chắn chúng rất quan trọng.
Ngày thứ nhất.
Một chữ.
Ngày thứ hai.
Lại thêm một chữ.
Cứ thế cho đến ngày thứ tám.
Tôi ngồi bên giường b/ệ/n/h, nhìn tám chữ đã ghi trong cuốn sổ mà rơi vào trầm tư.
Tám ngày nay, ngày nào Tiểu Anh cũng nói đúng một lần.
Nhưng vì cổ họng và dây thanh quản quá lâu không hoạt động bình thường, âm thanh phát ra rất yếu và không rõ.
Có vài chữ tôi chỉ có thể nghe được âm gần giống.
Không thể chắc chắn mình đã ghi đúng hoàn toàn.
Hôm ấy, tôi vẫn ngồi cạnh giường, chờ đợi em gái mở miệng lần nữa.
Đúng lúc đó...
“Lộ Lộ.”
Giọng mẹ bất ngờ vang lên phía sau lưng.
Tôi giật mình quay lại.
Bố mẹ đang đứng ở cửa.
Mỗi người xách một giỏ hoa tươi, mỉm cười nhìn tôi.
Bố bước đến, đưa một giỏ hoa vào tay tôi.
“Cầm lấy.”
“Mấy ngày nay con vất vả rồi.”
Tôi lập tức đứng dậy.
Trong lòng có chút khó hiểu.
“Không phải hai người nói đi công tác một tháng sao?”
“Sao lại về sớm vậy?”
Mẹ cười tủm tỉm.
“Công việc hoàn thành trước thời hạn.”
Nói rồi, ánh mắt bà chợt rơi xuống cuốn sổ trong tay tôi.
“Cái gì đây?”
Tôi vốn định lập tức kể chuyện Tiểu Anh đã có thể nói.
Nhưng không hiểu vì sao, đúng khoảnh khắc ấy trong đầu tôi lại lóe lên một suy nghĩ.
Tôi lập tức đổi lời.
“Không có gì đâu.”
“Con buồn quá nên chép vài câu linh tinh thôi.”
Bố nghe vậy cũng cười.
“Thật à?”
“Đưa bố xem thử.”
Tôi vội viện cớ cảm thấy ngại, sau đó ôm cuốn sổ rời khỏi phòng b/ệ/n/h.
Ra đến hành lang, tôi mới dừng lại.
Tôi lấy điện thoại ra, mở một ứng dụng AI.
Sau đó chụp lại tám chữ trong cuốn sổ rồi gửi vào.
Vì giọng của Tiểu Anh quá yếu nên tôi chỉ có thể xác định âm gần đúng.
Không thể chắc chắn từng âm ấy tương ứng với chữ nào.
Vì vậy, tôi nhờ AI thử phân tích và ghép thành câu có nghĩa hợp lý nhất.
Màn hình xoay vài vòng.
Sau đó hiện lên một dòng chữ.
[Chị, mau, chạy, bố, mẹ, không, phải, người.]
Không hiểu vì sao...
Ngay khoảnh khắc nhìn thấy câu đó, sống lưng tôi lập tức lạnh toát.
Cảm giác giống như có một đôi mắt vô hình đang âm thầm nhìn chằm chằm vào tôi.
Có lẽ những chữ này chỉ là lời nói vô thức của em gái.
Người bình thường có lẽ đều sẽ nghĩ như vậy.
Nhưng tôi lại không thể thuyết phục bản thân tin vào cách giải thích đó.
Thứ nhất...
Cho dù Tiểu Anh chỉ đang nói nhảm, tại sao những âm thanh ngẫu nhiên ấy lại có thể ghép thành một câu hoàn chỉnh theo đúng thứ tự?
Thứ hai...
Em ấy là em gái ruột của tôi.
Là người thân cận với tôi nhất.
Cũng là người hiểu tôi nhất.
Hàng loạt suy nghĩ đáng s/ợ lập tức xuất hiện trong đầu.
Sinh vật biến dị trong phim.
Yêu quái trong tiểu thuyết.
Hay những thứ thần bí vốn chỉ tồn tại trong truyền thuyết.
Một ý nghĩ khiến chính tôi cũng rùng mình chợt hiện lên.
Nếu bố mẹ tôi...
Thật sự không phải con người thì sao?
Nhưng nếu không phải con người...
Vậy họ là thứ gì?
Tôi bắt đầu hoảng loạn.
Rõ ràng suốt nhiều năm nay, bố mẹ vẫn luôn rất bình thường.
Không hề có biểu hiện kỳ quái nào.
Vậy tại sao Tiểu Anh lại cố gắng nói ra câu đó?
Chẳng lẽ trong những năm bố mẹ chăm sóc em gái...
Họ từng vô tình để lộ điều gì đó trước mặt con bé?
Nếu bố mẹ luôn tỏ ra bình thường trước mặt tôi...
Nhưng lại không hề đề phòng một người ng/ười th/ực v/ật mà họ cho rằng không có ý thức...
Vậy tất cả dường như đều có thể giải thích được.
“Bố mẹ không phải người.”
Câu nói ấy cứ lặp đi lặp lại trong đầu tôi.
Càng nghĩ...
Tôi càng không thể bình tĩnh.
Cuối cùng, tôi quyết định tự mình kiểm chứng.
Tôi trở về nhà.
Hầm một nồi móng giò thật lâu.
Sau đó cho vào bình giữ nhiệt rồi mang trở lại bệnh viện.
Bố mẹ nhìn thấy tôi vừa rời đi không lâu đã quay lại thì đều có vẻ ngạc nhiên.
“Sao con lại tới nữa?”
Mọi thứ trước mắt vẫn hoàn toàn bình thường.
Bố đang đứng bên cạnh bàn, chỉnh lại hai giỏ hoa.
Mẹ thì ngồi cạnh giường, nhẹ nhàng xoa bóp tay chân cho Tiểu Anh.
Không có gì bất thường.
Tôi cố giữ vẻ mặt tự nhiên, đưa bình giữ nhiệt sang.
“Bố mẹ, con hầm một nồi móng giò cho hai người.”
“Ngồi máy bay về chắc cũng mệt rồi.”
“Hai người ăn một chút để bồi bổ cơ thể đi.”
Tôi đặt bình giữ nhiệt vào tay mẹ.
...

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Kinh Dị

Trạng thái: Full

Thông tin truyện

Bí Mật Của Bố Mẹ Tôi

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả