Thông tin truyện

Hồn Về Đè Quan Tài

Tôi sinh ra ở một vùng quê nghèo.
Từ nhỏ đến lớn, người ở bên tôi nhiều nhất là ông nội.
Nhà chỉ có hai gian phòng ngủ.
Bố mẹ ở một phòng, còn tôi và ông ngủ chung một phòng.
Cuộc sống ấy kéo dài suốt nhiều năm, mãi cho tới khi tôi lên đại học.
Năm tôi học năm tư...
Ông nội đột ngột qu/a đ/ời.
Không bệnh nặng.
Không có dấu hiệu báo trước.
Ông chỉ nằm xuống ngủ như mọi ngày...
Rồi không tỉnh lại nữa.
Khi tôi vội vàng từ trường trở về, đã sang ngày thứ hai.
Linh cữu của ông được đặt ngay giữa gian nhà chính.
Mọi thứ trong nhà đều đã được người lớn chuẩn bị ổn thỏa.
Việc đầu tiên tôi làm sau khi bước qua cửa...
Là xin nhìn mặt ông lần cuối.
Mấy vị trưởng bối trong nhà mở nắp qu/an t/ài.
Ông nội nằm im bên trong.
Sắc mặt nhợt nhạt.
Biểu cảm lại khá bình thản.
Chỉ có một điều khiến tôi cảm thấy rất lạ.
Miệng ông vẫn há ra.
Giống như trước lúc đi...
Ông còn điều gì muốn nói nhưng chưa kịp nói hết.
Tôi không nhịn được, quay sang hỏi bác cả:
“Miệng ông vẫn mở thế này...”
“Có phải ông còn tâm nguyện gì chưa nói ra không?”
Không ngờ bác cả lập tức trợn mắt.
Ông quát tôi một trận, bảo tuyệt đối đừng nói linh tinh.
Tôi chẳng hiểu vì sao bác lại nổi gi/ậ/n đến vậy.
Nhưng trước mặt bao nhiêu người...
Tôi cũng chỉ đành im lặng.
Bác hai về muộn hơn.
Khoảng chín giờ tối mới tới nhà.
Bác làm cảnh sát ở xa, muốn xin nghỉ cũng không dễ.
Về đến nơi, theo lệ, bác lập tức tới trước linh cữu để viếng ông.
Tôi đi theo phía sau.
Vừa nhìn vào trong qu/an t/ài...
Tôi bỗng gi/ậ/t mình.
Miệng ông nội vẫn chưa khép.
Thậm chí nhìn qua còn có vẻ há rộng hơn lúc ban ngày.
Bác hai rõ ràng cũng nhận ra.
Tôi nghe bác ghé sát bác cả, nhỏ giọng hỏi:
“Sao miệng cha vẫn cứ mở thế?”
“Phải nghĩ cách khép lại chứ.”
Bác cả nhìn quanh.
X/á/c nhận không có người ngoài ở gần mới thấp giọng đáp:
“Thử đủ cách rồi.”
“Không được.”
Bác hai im lặng suy nghĩ một lúc.
Sau đó lấy khăn nóng đắp lên hai bên má ông.
Bác nói có lẽ cơ mặt đã cứng, dùng hơi nóng làm mềm đi thì sẽ dễ khép miệng hơn.
Khăn được thay liên tục ba bốn lần.
Đợi một lúc, bác hai mới thử dùng tay khép hàm ông lại.
Lần này...
Miệng quả thật khép được.
Nhưng cả khuôn miệng lại méo hẳn sang một bên.
Mọi người lập tức sững sờ.
Lúc còn sống...
Ông nội đâu hề bị méo miệng.
Nhìn cảnh ấy, chẳng ai tránh khỏi nghĩ đến chuyện ông vẫn còn điều gì chưa buông bỏ.
Không khí trong nhà càng lúc càng nặng nề.
Rồi chẳng biết ai khóc trước...
Cả nhà lại đồng loạt òa lên.
Đợi mọi người bình tĩnh lại, bác hai mới hỏi:
“Đã cho cha ngậm ngân chưa?”
Đó là tục lệ ở quê tôi.
Người m/ấ/t khi nhập qu/an thường phải ngậm một món đồ bằng bạc.
Mẹ tôi nghe vậy liền đáp:
“Không tìm thấy món bạc ông chuẩn bị sẵn.”
“Nên con tháo đôi bông tai bạc của mình cho cha ngậm rồi.”
Những ngày sau đó...
Bác cả và bác hai thay phiên nhau thức bên linh cữu.
Còn bố tôi gần như quỳ suốt trước qu/an t/ài.
Ai khuyên cũng không chịu đứng lên.
Ông nội có ba người con trai.
Bố tôi là út.
Nhưng cũng là người thân với ông nhất.
Khi còn sống, ông nội chỉ ở cùng nhà chúng tôi.
Mọi chuyện ăn uống, sinh hoạt, thuốc men đều do một tay bố lo liệu.
Ai cũng hiểu tình cảm của hai cha con sâu đến mức nào.
Thế nên sau vài lần khuyên không được, chẳng ai nói thêm nữa.
Linh cữu được đặt trong nhà đủ năm ngày.
Sang ngày thứ sáu...
Theo kế hoạch sẽ đưa ông lên núi an táng.
Trước giờ xuất phát, cả nhà làm theo lời thầy phong thủy.
Mở qu/an t/ài một lần cuối để nhìn mặt ông.
Cũng coi như lời từ biệt cuối cùng.
Khi ấy mới khoảng năm giờ sáng.
Trời vừa tờ mờ.
Nắp qu/an t/ài vừa được mở lên...
Tất cả mọi người đồng loạt hít mạnh một hơi.
Mặt ông nội đã tím ngắt.
Miệng lại há rộng hơn trước rất nhiều.
Rộng đến mức gần như vượt quá khả năng của một người bình thường.
Phần cằm gần như chạm xuống ng/ự/c.
Cả gian nhà lập tức rơi vào im lặng.
Không ai dám lên tiếng.
Ngay cả vị thầy phong thủy đứng bên cạnh cũng biến sắc.
Ông ta nhìn rất lâu rồi lắc đầu.
Thú nhận rằng mình chưa từng gặp tình huống nào như vậy.
Cuối cùng chỉ đành quay sang hỏi ý bác cả.
Ba anh em bàn bạc một lúc.
Cuối cùng vẫn quyết định giữ nguyên kế hoạch.
Đưa qu/an t/ài lên núi.
Những trai tráng khỏe mạnh trong làng đã được gọi tới từ trước để khiêng.
Theo phong tục ở quê tôi...
Một khi qu/an t/ài đã rời khỏi nhà thì trên đường tuyệt đối không được đặt xuống.
Phải đi thẳng một mạch tới nơi an táng.
Vì vậy người khiêng đều phải là thanh niên khỏe mạnh.
Quê tôi thời điểm ấy vẫn chủ yếu ch/ô/n cất.
H/ỏ/a táng chưa phổ biến.
Sau khi thầy phong thủy làm xong nghi lễ...
Tám người khiêng bắt đầu chuẩn bị.
Họ dùng vồ đóng đinh đồng vào bốn góc qu/an t/ài.
Sau đó buộc dây thừng chắc chắn.
Luồn đò/n khiêng qua.
Tất cả cùng đặt đò/n lên vai, chỉ chờ hiệu lệnh.
Người phụ trách đốt pháo cũng đã đứng sẵn bên cạnh.
Tay cầm bật lửa.
Thầy phong thủy giơ thanh ki/ế/m gỗ đào lên.
Rồi ch/é/m mạnh xuống bàn lễ.
“Khiêng quan!”
“Đùng! Đùng! Đùng!”
Tiếng pháo n/ổ liên hồi.
Tám người khiêng đồng loạt hô:
“Lên!”
Dây thừng lập tức phát ra tiếng cót két.
Tám thanh niên cùng lúc gồng sức.
Nhưng...
Không một ai đứng thẳng lên nổi.
Chiếc qu/an t/ài vẫn nằm nguyên tại chỗ.
Không nhúc nhích.
Sắc mặt bố tôi lập tức trở nên khó coi.
Ông còn tưởng mấy người khiêng không chịu dùng hết sức.
Phong bì đã chuẩn bị đủ cả rồi.
Không ngờ đến lúc quan trọng lại xảy ra chuyện thế này.
Nhưng đây là lúc đưa tang.
Bố không tiện nổi nóng.
Ông lập tức quay vào nhà, chuẩn bị thêm tám phong bì nữa.
Ai ngờ mấy người khiêng nhất quyết không nhận.
Một người trong số họ vội nói:
“Cụ là bậc trưởng bối trong làng.”
“Bọn cháu đều kính trọng cụ.”
“Làm sao có chuyện không chịu ra sức?”
“Nhưng qu/an t/ài thật sự nặng quá.”
“Có thêm bao nhiêu tiền cũng không khiêng lên nổi.”
Nghe vậy...
Bố tôi đành cất phong bì đi.
Sắc mặt càng lúc càng sốt ruột.
May mà trong đoàn đưa tang còn rất nhiều trai tráng.
Nghe nói thiếu người, lập tức có người bước ra xin giúp.
Thêm một sợi dây.
Thêm một cây đò/n.
Mọi người lại làm lại từ đầu.
Pháo tiếp tục được châm.
Tiếng hô lại vang lên.
“Lên!”
Nhưng...
Chiếc qu/an t/ài vẫn nằm im.
Không hề nhúc nhích.
Đến lúc này...
Không khí xung quanh bắt đầu thay đổi.
Tiếng xì xào nổi lên khắp sân.
Có người thấp giọng nói rằng...
Có lẽ ông nội vẫn còn điều gì chưa buông được.
Bố tôi sợ dân làng càng bàn tán thêm.
Lập tức gọi bác cả tới.
Hai anh em quyết định tự mình tham gia khiêng.
Lúc này...
Đã có tổng cộng mười hai người.
Mười hai người trưởng thành cùng lúc gồng sức.
Vậy mà...
Chiếc qu/an t/ài vẫn không hề lay động.
---
### Chương 1: H/ồn Về Đ/è Qu/an T/ài
Tôi nghe thấy thầy phong thủy bất ngờ hét lên một tiếng.
Ban đầu ông ta cũng tưởng những người khiêng chưa thật sự dùng sức.
Nhưng đến lúc mười hai người cùng khiêng vẫn không nổi...
Sắc mặt ông ta hoàn toàn thay đổi.
Ông vội vàng gọi bố tôi, bác cả và bác hai sang một bên.
“Lúc cụ còn sống...”
“Có chuyện gì chưa làm xong không?”
“Có điều gì vẫn còn canh cánh trong lòng không?”
Ba người đều lắc đầu.
Ông nội lúc sinh thời được chăm sóc rất chu đáo.
Ăn uống không thiếu.
Sinh hoạt cũng có người lo.
Theo hiểu biết của ba anh em...
Ông không hề có tâm nguyện nào dang dở.
Cả ba đứng trước qu/an t/ài suy nghĩ rất lâu.
Rồi liên tục khấn hỏi.
Nhưng dù làm thế nào...
Mười người đứng sẵn bên cạnh vẫn không thể nhấc qu/an t/ài lên.
Cuối cùng...
Bố tôi đột nhiên quỳ sụp xuống.
Ông liên tục dập đầu trước linh cữu.
Giọng nghẹn lại:
“Cha!”
“Nếu cha còn chuyện gì chưa hoàn thành...”
“Tối nay cha hãy về báo mộng cho con.”
“Cha không chịu đi thế này...”
“Chúng con làm sao yên lòng được?”
Bác cả và bác hai nhìn nhau.
Sau đó cũng đồng loạt quỳ xuống.
Thấy vậy...
Lớp con cháu chúng tôi lập tức quỳ theo.
Tiếng khóc vang khắp sân.
Nhưng điều kỳ lạ xảy ra ngay sau đó.
Chiếc qu/an t/ài mà trước đó mười hai người cũng không thể nhấc nổi...
Lần này chỉ cần mười người...
Lại được nâng lên vô cùng dễ dàng.
Tất cả đều sững sờ.
Bố tôi càng không dám chậm trễ.
Ông lập tức thúc giục mọi người mau đưa ông nội lên núi.
Suốt quãng đường...
Bố gần như không rời mắt khỏi qu/an t/ài.
Ánh mắt căng thẳng đến cực điểm.
Như thể chỉ sợ ông nội giữa đường lại đổi ý.
May mắn thay...
Sau đó không xảy ra chuyện gì nữa.
Quá trình hạ huyệt diễn ra thuận lợi.
Đến lúc bắt đầu lấp đất...
Người lớn yêu cầu đám cháu chúng tôi rời khỏi đó trước.
Đây cũng là tục lệ truyền lại từ nhiều đời ở quê.
Trên đường trở về...
Nhìn căn nhà vẫn còn bàn thờ tang, tôi cảm thấy trong lòng trống rỗng.
Từ nay về sau...
Người ông đã ở bên tôi suốt từ nhỏ sẽ không còn nữa.
Nghĩ tới đó...
Nước mắt tôi lập tức trào ra.
Mẹ nhìn thấy, vội kéo tôi sang một góc.
Bà nghiêm giọng:
“Ngày đầu đưa tang không được khóc!”
Tôi chẳng hiểu vì sao.
Nhưng thấy mẹ nghiêm túc như vậy, tôi vẫn cố gắng nén xuống.
Mãi sau này...
Mẹ mới nói cho tôi biết.
Theo quan niệm ở quê, nếu con cháu khóc quá nhiều trong ngày đầu an táng...
V/o/ng linh sẽ lưu luyến người sống.
Khó lòng rời đi.
Tối hôm ấy...
Tôi trở lại căn phòng từng ngủ cùng ông nội suốt bao năm.
Nằm trên chiếc giường quen thuộc...
Tôi vẫn có cảm giác như hơi ấm của ông còn quanh quẩn đâu đó.
Tôi lại nhớ những đêm mùa hè thuở nhỏ.
Ông ngồi bên giường.
Tay cầm chiếc quạt.
Chậm rãi phe phẩy cho tôi ngủ.
Nhưng từ nay...
Chỗ bên cạnh đã hoàn toàn trống không.
Nỗi nghẹn ngào lại dâng lên.
Tôi gần như bật khóc.
Nhưng ngay lúc ấy...
Tôi chợt nhớ đến lời mẹ đã dặn.
Cuối cùng chỉ có thể cắn răng...
Cố ép nước mắt trở lại.
...

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Kinh Dị

Trạng thái: Full

Thông tin truyện

Hồn Về Đè Quan Tài

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả