Thông tin truyện

Mười Tệ Một Suất Cơm

Nhà ăn công trường của tôi chỉ thu mười tệ một suất.
Hai món mặn.
Ba món rau.
Cơm trắng ăn bao nhiêu tùy thích.
Còn có thêm canh miễn phí.
Tháng đầu tiên.
Lão Lý, đội trưởng công nhân, chê thịt ít.
Tố cáo tôi lên ban quản lý.
Tháng thứ hai.
Chỉ vì một hôm tôi hết rong biển, đổi canh rong biển trứng thành canh cà chua trứng.
Tôi lại bị tố.
Đến hôm nay.
Một đám công nhân đồng loạt phản ánh rằng thức ăn của tôi khiến họ nóng rát dạ dày.
Chỉ ba tháng.
Tôi bị gọi lên làm việc bốn lần.
Tiền đặt cọc bị trừ mất hai mươi nghìn tệ.
Lần này.
Chủ nhiệm còn đập bàn.
Bắt tôi viết kiểm điểm.
Tôi nhìn ông ta vài giây.
Sau đó tháo tạp dề.
Ném thẳng xuống bàn.
“Không cần viết nữa.”
“Tôi không làm.”
Ngày hôm sau.
Sau giờ tan ca.
Đám công nhân phải ra ngoài mua cơm hộp.
Một suất hai mươi lăm tệ.
Mười một giờ đêm.
Tiếng đập cửa vang lên dồn dập.
Lão Lý dẫn theo mấy người đứng ngoài.
Giọng khàn đặc.
“Chị Chu.”
“Tôi sai rồi.”
“Chị mở bếp lại đi.”
**01**
Tôi tên Chu Mẫn.
Bốn mươi ba tuổi.
Nhận thầu nhà ăn của một công trường ở phía nam thành phố.
Từ mua rau.
Rửa rau.
Thái đồ ăn.
Nấu nướng.
Chia cơm.
Cho đến rửa nồi.
Tất cả đều do một mình tôi làm.
Ban quản lý quy định.
Mỗi suất ăn chỉ mười tệ.
Mười tệ.
Ra ngoài có thể ăn được gì?
Một bát mì chay còn chưa chắc có thêm quả trứng.
Nhưng nhà ăn của tôi.
Mỗi bữa đều có hai món mặn, ba món rau.
Cơm trắng muốn ăn bao nhiêu cũng được.
Ngoài ra còn có một thùng canh rong biển trứng.
Miễn phí.
Công trường có hơn sáu mươi công nhân.
Mỗi ngày tôi lo hai bữa.
Trưa.
Tối.
Từ năm giờ sáng.
Bận đến chín giờ đêm.
Tiền lời thật ra không nhiều.
Nhưng thắng ở chỗ số lượng ổn định.
Tôi từng tính.
Sau khi trừ hết tiền nguyên liệu, gas, điện nước và hao hụt.
Mỗi tháng tôi còn lại khoảng bảy đến tám nghìn tệ.
So với hồi làm nhân viên xếp hàng trong siêu thị.
Thu nhập gần như gấp đôi.
Thời gian đầu.
Mọi người đều rất hài lòng.
Có người đến lấy cơm còn cười nói:
“Chị Chu.”
“Đồ chị nấu ngon hơn cả cơm vợ tôi.”
Tôi nghe vậy chỉ cười.
Sau đó múc thêm cho anh ta một muôi.
Ba tuần đầu.
Mọi chuyện đều ổn.
Đến tuần thứ tư.
Lão Lý bắt đầu kiếm chuyện.
Trưa hôm đó.
Tôi chuẩn bị thịt kho tàu, đùi gà xào, bắp cải, khoai tây sợi và dưa chuột trộn.
Lão Lý bưng khay tới.
Tôi chia phần như bình thường.
Ông ta dùng đũa đảo vài cái.
Sau đó đặt mạnh khay xuống quầy.
“Có từng này thôi à?”
Tôi nhìn khay.
“Hai món mặn.”
“Ba món rau.”
“Vẫn như mọi ngày.”
Ông ta dùng đũa chỉ vào thịt kho tàu.
“Thịt đâu?”
“Có mấy miếng thế này.”
“Cô định lừa ai?”
Tôi không nói ngay.
Thịt kho tàu tôi đều cắt miếng lớn.
Tiêu chuẩn tôi tự đặt là mỗi suất ít nhất bốn miếng.
Khay của lão Lý hôm đó.
Có năm.
Tôi chỉ vào.
“Anh đếm đi.”
“Năm miếng.”
“Năm miếng mà cũng gọi là thịt?”
“Nhà ăn công trường khác người ta cho đầy bát!”
Tôi hỏi:
“Một suất bên đó bao nhiêu?”
Ông ta lập tức gắt lên.
“Tôi quan tâm giá làm gì?”
“Tôi chỉ biết chỗ cô cho ít!”
Nói xong.
Ông ta bê khay đi.
Tôi vốn nghĩ chuyện sẽ kết thúc ở đó.
Ba ngày sau.
Chủ nhiệm Trương gọi tôi lên văn phòng.
Ông ta ngồi sau bàn.
Trong phòng điều hòa lạnh buốt.
Trước mặt đặt một tờ giấy.
“Chu Mẫn.”
“Có người phản ánh đồ ăn nhà ăn chất lượng kém.”
“Khẩu phần thịt không đủ.”
Tôi hỏi:
“Ai phản ánh?”
Ông ta không ngẩng đầu.
“Cô không cần biết.”
“Có người góp ý thì cô phải sửa.”
Cả công trường.
Chỉ có một người từng gây chuyện với tôi vì thịt ít.
Tôi còn cần đoán sao?
Nhưng tôi nhịn.
Từ hôm đó.
Thịt kho tàu từ bốn miếng.
Tăng lên sáu.
Chi phí tăng thêm.
Tôi tự gánh.
Cuối tháng tính sổ.
Lợi nhuận giảm một nghìn hai trăm tệ.
Một nghìn hai.
Bằng tiền lời bốn ngày làm việc của tôi.
Tôi vẫn không nói gì.
Đến ngày thứ ba của tháng thứ hai.
Lại xảy ra chuyện.
Sáng hôm ấy.
Tôi quên mua rong biển.
Trong bếp chỉ còn trứng.
Nếu nấu mỗi canh trứng thì nhạt.
Thế nên tôi dùng cà chua nấu canh cà chua trứng.
Mùi vị không tệ.
Buổi trưa.
Công nhân vẫn ăn uống như bình thường.
Không ai nói gì.
Hai giờ chiều.
Tôi đang rửa nồi.
Điện thoại lại reo.
Chủ nhiệm Trương.
“Qua văn phòng.”
Tôi lau tay.
Đi sang.
Vừa bước vào.
Ông ta đã hỏi:
“Tại sao trưa nay không có canh rong biển trứng?”
“Rong biển hết.”
“Tôi đổi sang canh cà chua trứng.”
Ông ta nhíu mày.
“Trong hợp đồng ban đầu không phải canh rong biển trứng sao?”
Tôi nhìn ông ta.
“Hợp đồng chỉ ghi mỗi bữa có một món canh.”
“Không ghi bắt buộc loại nào.”
Ông ta im vài giây.
Sau đó nói:
“Công nhân phản ánh cô ăn bớt nguyên liệu.”
Lại là công nhân.
Lại là phản ánh.
Tôi nhìn thẳng vào chủ nhiệm Trương.
Ông ta né mắt.
Tôi không tranh cãi.
Quay lại nhà ăn.
Lấy hợp đồng ra đọc.
Giấy trắng mực đen.
Mỗi bữa cung cấp một món canh.
Không chỉ định loại.
Tôi biết rõ.
Có nói cũng vô ích.
Bởi vì người tố cáo không quan tâm đúng sai.
Họ chỉ muốn tôi khó chịu.
Tối hôm ấy.
Tôi làm xong việc.
Đứng ngoài cửa nhà ăn hút một điếu thuốc.
Bình thường tôi không hút.
Nhưng hôm đó.
Tôi thật sự quá mệt.
Trong lúc ấy.
Tôi chợt nhớ đến một chuyện.
Lão Lý ăn ở nhà ăn hai tháng.
Chưa trả một đồng.
Theo quy định.
Tiền ăn của công nhân sẽ khấu trừ trực tiếp từ lương.
Cuối tháng.
Ban quản lý chuyển lại cho tôi.
Nhưng lão Lý là đội trưởng.
Cách thanh toán riêng.
Tôi mở sổ.
Kiểm tra lại.
Hai tháng.
Không có một khoản nào mang tên ông ta.
Trước đây tôi từng hỏi chủ nhiệm Trương.
Ông chỉ nói:
“Sau này ban quản lý sẽ quyết toán.”
Sau này.
Là bao giờ?
Tôi chưa kịp đợi đến lúc lấy được tiền ăn.
Đã đợi được lần thứ ba bị gọi lên.
**02**
Lần thứ ba.
Là vào giữa tháng thứ hai.
Hôm ấy tôi nấu cá dưa chua.
Cá lóc tươi mua ngoài chợ.
Mười tám tệ nửa cân.
Cả buổi trưa.
Mọi người ăn rất ngon.
Mấy cậu thanh niên còn xin thêm cơm hai lần.
Lão Lý cũng ăn.
Ăn xong.
Ông ta ném khay vào thùng.
Đi mất.
Buổi chiều.
Một công nhân trẻ chạy tới.
“Chị Chu.”
“Cá trưa nay ngon quá.”
“Ngày mai nấu tiếp nhé?”
Tôi cười.
“Cá đắt.”
“Không thể ngày nào cũng ăn.”
“Tuần sau chị làm lại.”
Cậu ta vui vẻ gật đầu.
Hôm sau.
Thực đơn vẫn đầy đủ.
Gà kho.
Cà tím xào thịt băm.
Đậu đũa.
Bắp cải xào giấm.
Dưa chuột đập dập.
Lão Lý bưng khay.
Đứng trước quầy không đi.
“Hôm qua có cá.”
“Hôm nay sao không có?”
Tôi đáp:
“Cá đắt.”
“Tuần sau mới nấu lại.”
Ông ta lập tức nói lớn:
“Mỗi suất mười tệ.”
“Cô còn muốn kiếm lời bao nhiêu?”
“Đến cá cũng tiếc?”
Phía sau còn cả hàng dài người chờ lấy cơm.
Ai cũng nghe thấy.
Tôi không tranh luận.
Chỉ tiếp tục chia cơm.
Lão Lý đứng một lúc.
Rồi bỏ đi.
Chiều hôm đó.
Không ai gọi tôi.
Tôi còn tưởng lần này ông ta bỏ qua.
Nhưng sáng ngày thứ ba.
Tôi dậy lúc năm giờ.
Đi chợ về.
Vừa đến cửa nhà ăn.
Đã thấy một tờ thông báo dán ngay trước cửa.
Ban quản lý yêu cầu khắc phục chất lượng bữa ăn.
Lý do.
Thời gian gần đây liên tục có công nhân khiếu nại.
Kèm theo quyết định.
Khấu trừ năm nghìn tệ tiền đặt cọc.
Tôi đứng trước tờ giấy.
Nhìn rất lâu.
Khi nhận thầu.
Tôi đã nộp hai mươi nghìn tệ tiền bảo đảm.
Một lần.
Họ trừ thẳng một phần tư.
Tôi cầm thông báo.
Đi thẳng đến văn phòng chủ nhiệm Trương.
Ông ta đang uống trà.
Thấy tôi.
Chỉ đặt cốc xuống.
“Đọc rồi?”
“Tôi muốn xem hồ sơ khiếu nại.”
Ông ta lập tức đáp:
“Không tiện.”
“Ai phản ánh?”
“Nội dung cụ thể là gì?”
“Ít nhất tôi phải biết để sửa chứ?”
Chủ nhiệm Trương nhấp trà.
“Cô chỉ cần làm tốt đồ ăn.”
“Chuyện khác không cần biết.”
Tôi đứng nhìn ông ta.
Ông ta không nhìn lại.
Ra ngoài.
Tôi gặp anh Tôn.
Một người thợ xây khá thân với tôi.
Tôi hỏi:
“Gần đây mọi người có ai phản ánh nhà ăn không?”
Anh Tôn ngẩn ra.
“Không.”
“Cơm chị ngon mà.”
Tôi hỏi tiếp:
“Vậy có ai nói khẩu phần ít?”
“Không nghe.”
Tôi lại hỏi thêm bảy tám người.
Không một ai thừa nhận.
Thậm chí.
Phần lớn còn chẳng biết có chuyện nhà ăn bị khiếu nại.
Nhưng năm nghìn tệ đã mất.
Thông báo cũng đã dán.
Tối đó.
Tôi nằm trong căn phòng nhỏ phía sau bếp.
Không ngủ được.
Trong đầu chỉ có một câu.
Lão Lý.
Rốt cuộc ông ta muốn gì?
Sáng hôm sau.
Tôi dậy từ bốn giờ rưỡi.
Ra chợ lấy hàng.
Tình cờ gặp ông Lưu.
Người nhận thầu nhà ăn ở công trường bên cạnh.
Hai chúng tôi cùng nghề.
Thi thoảng vẫn trò chuyện.
Tôi thuận miệng hỏi:
“Anh Lưu.”
“Bên anh có hay bị khiếu nại không?”
Ông ta cười.
“Làm nhà ăn công trường thì ai chẳng bị.”
“Quan trọng là ai khiếu nại.”
Tôi nói:
“Tôi còn chẳng biết là ai.”
Ông Lưu nhìn tôi.
Sau đó cười kỳ lạ.
“Cô thật sự không biết?”
Tôi khựng lại.
“Anh biết gì?”
Ông ta nói:
“Ông đội trưởng họ Lý bên công trường cô.”
“Tháng trước từng tới ăn ở chỗ tôi.”
Tay tôi đang xách túi rau.
Chậm rãi siết lại.
“Ông ta đến làm gì?”
“Dẫn theo một người.”
“Nói là em vợ.”
“Sau đó hỏi tôi có ý định sang nhượng nhà ăn không.”
Tôi đứng im.
Ông Lưu tiếp tục:
“Cậu em vợ ấy từng làm đồ ăn.”
“Còn hỏi tôi nguồn nhập hàng.”
“Hỏi cách tính giá.”
“Hỏi một suất mười tệ thì lời được bao nhiêu.”
Túi rau trong tay tôi suýt rơi.
Tôi hỏi:
“Ý anh là.”
“Em vợ lão Lý muốn nhận thầu nhà ăn?”
Ông Lưu gật đầu.
“Nhìn kiểu đó thì tám chín phần là vậy.”
Khoảnh khắc ấy.
Tôi cuối cùng cũng hiểu.
Thịt ít.
Canh không đúng.
Cá không nấu mỗi ngày.
Những đơn phản ánh chẳng rõ người gửi.
Khoản tiền ăn của lão Lý mãi không quyết toán.
Tất cả.
Có lẽ từ đầu đã không phải vì đồ ăn của tôi không tốt.
Mà là vì có người.
Muốn ép tôi tự rời đi.

Xem thêm

Thu gọn

Tác giả: Zhihu

Thể loại:

Hiện Đại

Trạng thái: Full

Thông tin truyện

Mười Tệ Một Suất Cơm

Danh sách chương

Truyện cùng tác giả